кроме твоего последнего ученического романа, его ничего не интересует, ты же знаешь — он сплошной эгоизм.
Леонт помнит: она никогда не в восторге от его работ. “... тебе дано писать только в стол...” — обычно заканчивает она.
Бриз с моря приносит лишь легкую прохладу.
Гитарист за столиком Мариам поет:
Но прежний опыт говорит мне смело,
Что царство этой оторопи белой
Пройдет. Пусть, пелена за пеленой,
Скрывая груды опалы лесной...
По пояс...*
(* Стихи Роберта Фроста. (пер. Г. Кружкова))
“Где же Тамила?” — думает Леонт, опускаясь на стул. Он слегка раздражен. Разговор с женой действует, как хинин — сколько ни запиваешь, горечь остается. К тому же после разговора с девушкой его мучает раскаяние.
Ага, я же говорил, напоминает Мемнон. Наперед заданные установки лишают маневра.
На этот раз ты прав, — соглашается Леонт.
— Скажи мне, почему ты такой бесчувственный? — спрашивает Анга.
— Что?.. — Леонт поворачивается и чувствует, как по его лицу предательски расползается ехидство — оказывается, она еще не прекратила своего занудства.
— Смотришь, смотришь на тебя, и не поймешь, с какого бока тебя есть!
— Не воспринимай меня так серьезно, — просит он с той долей искренности, которая уместна в данный момент и которая помогает сохранить чувство равновесия даже с Ангой.
— Не думаешь ли ты, что я навязываюсь? — теперь она решает, что лучше обидеться.
— Разумеется, нет, — заверяет ее Леонт как можно честнее, — с чего ты взяла?
— Всегда такое ощущение, что ты беседуешь еще с кем-то, — бурчит она, отворачивается и бросает в пространство: — Даже если на этой площади взорвется вулкан, то и тогда ты останешься невозмутимо-пошлым, чугунный столб!
У Леонта начинают ныть зубы, он отворачивается и изучает рисунок на стволе платана. Стоило возвращаться сюда, чтобы слышать подобные откровения. И через сто лет ничего не изменится.
— Каждый день я спрашиваю себя, долго ли это продлится, —внезапно произносит Анга абсолютно нейтральным тоном.
— Что именно? — без энтузиазма уточняет Леонт, подумывая, как бы достойнее улизнуть.
— Вся эта канитель! — она горестно обводит рукой сидящих за столиками, — и то... и то... — показывает на пальмы и далекое море.
Леонт ничему не удивляется.
— Бурая лемонита... — произносит Анга и отрешенно замолкает на высокой ноте.
— Несомненно... — соглашается Леонт.
Ему кажется, что она впадает в состояние абсанса. Он наклоняется и осторожно заглядывает ей в глаза. Рот у нее приоткрыт, и оттуда выплывает странное облачко, без запаха и цвета. Оно раздувается, и Леонт, как в объективе, видит за тонкой мыльной пленкой зеленые рожицы.
— Меня больше интересует альбедо океана, — говорит Анга.
— Что это такое? — спрашивает Леонт.
— Не знаю, — отвечает Анга, — просто красивое слово. Но если оно изменится, мы замерзнем.
Леонт разглядывает зеленые рожицы.
— ... Последнее время мне снится, — вдруг доверительно, не меняя тона, произносит она, — что я лишаюсь зубов. Наклоняюсь — они сыплются — целая горсть, а потом всю ночь вставляю, вот так, — она показывает. — Иногда я боюсь, что это случится днем. Что если у меня какая-нибудь болезнь? А? Все врачи сволочи!
— Мне кажется, — пробует найти нужный тон Леонт, — ты несколько сгущаешь краски.
Те, в шаре, вяло копошатся.
— И ты тоже! Все вы в сговоре! — Она снова замолкает удрученно.
Зрачки у нее странно расширяются, и он видит в глубине их черную бездну с зеркальцем отсвета.
— ... А потом, когда их наберется горсть, приходит черт и начинает торговаться. Я страшно боюсь продешевить. Вдруг он обманет? Ты не знаешь, в какую цену моляры?
— Бесценная вещь в нашем возрасте...
— Так я и знала! Нет, я не смогу пережить!..
— Главное — не волнуйся! — Леонту становится ее жалко.
— Даже крест не помогает... пятно на асфальте... В следующий раз я точно не вернусь, зацеплюсь где-нибудь. Какое сегодня число?
Шар медленно пропадает в кронах деревьев.
Самое время выпустить обжору, — подсказывает Мемнон.
— Кстати, — роняет Леонт, — ты не заметила, где Платон? Где этот лакомый кусочек женщин? Плато-о-н!
Он почти уверен, что с Ангой сейчас что-то произойдет — слишком растерянный у нее вид.
— Платон! — кричит Леонт.
— Ты всегда все портишь! — шипит она.
По ее лицу пробегает судорога.
— Я здесь! — раздается голос через два столика от них. Всклокоченная голова возвышается поверх публики. — Иду, дорогая!
— Ненормальный! — признается Анга и от досады пробует попасть Леонту в голень туфелькой.
Наконец-то и он испытывает облегчение.
— Если бы ты знал, сколько сил выпивает из меня этот мерзавец, —исповедуется Анга, саркастически кривя рот.
Через столько лет раздоров она все еще в своей гавани, словно старая потрепанная шхуна.
Платон боком пробирается среди столиков и дожевывает очередной гамбургер. Борта его светлого пиджака выпачканы в шоколаде, а глаза, увеличенные стеклами, излучают полное добродушие профессионального обжоры. Он целует жену в щеку и плюхается рядом:
— Ужасная жара, даже аппетита нет...
Поговаривают, что она не успевает менять ему костюмы, а его толщина служит гарантией верности.
— ... но море, и небо, и облака, ты посмотри! — восклицает он и шумно вдыхает морской воздух, как пес, который учуял лакомую кость в куче отбросов.
— Дорогой мой! — бросается в драку Анга, — ты не забыл, что обещал мне сегодня не наедаться до вечера. Что ты будешь делать у Гурея? Я удивляюсь тебе... А впрочем, чему удивляться, мне не привыкать...
Кажется, что последними словами она пытается вызвать к себе жалость. На лице Платона мелькает свирепое выражение.
— Кх! — он издает звук проткнутой шины.
— Чтоб ты мускаргеном подавился! — кричит Анга.
— Не так громко, — пробует укротить ее Платон.
— Ишь ты, неженка! — продолжает Анга. — Разве ты мужчина!
Пока они ссорятся, Леонт отдыхает. Публика за столиками полна ожидания.
Мариам с нетерпеливым обожанием впивается в гитариста.
Материи и той не устоять
Перед всеобщим этим низверженьем
В смертельное зияние. Однако
В самом потоке есть противоток,
Возвратное движение к истоку.
Вот где сокрыта тайна наших тайн.
В потоке неизменно есть избыток...*
(* Стихи Роберта Фроста (пер. Б. Хлебникова)).
Старый актер, сменив утренний костюм на вечерний, безуспешно развлекает свою спутницу. Пеон, не отрывая глаз от Мариам, накачивается вином. Кастул с головой погружен в требник. Аммун пишет портрет Харисы в синих тонах. За соседним столом пудрит носик Мелетина, и Тамила делает знаки Леонту, чтобы он перебирался в их компанию.
Внезапно в окружающем что-то меняется. Леонт с удивлением вслушивается в ускользающие звуки голоса Анги, хотя она по-прежнему уверенно отчитывает мужа, возмущенно открывая и закрывая рот. Сцена немого кино. Вместе со странным облачком изо рта выплевываются вдруг скользкие извивающиеся рукокрылые с зеленовато-чешуйчатой кожей и выпученно-обезумевшими глазами. Роняя хлопья липкой пены, они карабкаются по Платону, в кровь раздирают ему лицо и грудь, лезут в рот и уши, прыгают на соседние столики и устраивают там многоголосый шабаш среди перевернутых бокалов и женских локтей, обрывают одну за другой струны на гитаре, взлетают и отыскивают на незащищенных шеях пульсирующие артерии и нежные, лакомо-сахарные затылки, они суетливо вспархивают и с пронзительными криками пикируют вниз.
— Ты искал меня? — слышит Леонт сквозь верещание голос Мариам.
Она хитро улыбается костистым лицом, и в нем явно проступают черты, которые Леонт замечал лишь в редкие моменты скандальных откровений: верхняя губа с двумя вертикальными складками по бокам вдруг оформляется отчетливо и ясно и становится похожей на незахлопнутую сумку. Господи, да она плюет на всех!
Очень хитрые женщины теряют две трети своей привлекательности, — шепчет Мемнон в ухо.
Как ты определяешь? — спрашивает, не оборачиваясь, Леонт.
Отражается на лице.
— Я и не думала, что ты умеешь летать... — Теперь она до вульгарности груба и чувственна; роза, которую она терзает с неспешным смакованием, истекает пунцовыми каплями — как знак того, что это не прелюдия, а завершающий акт. Вместо гитариста остался один гриф с дрожащими закрученными струнами.
“Что с ним стало?” — хочет спросить Леонт.
Мораль и нравственность, — напоминает Мемнон, — есть лишь условно вторичные функции для выполнения глобальной задачи быстротечного порядка, пренебрежение которыми — долговременная зависимость, возможно, и не лежащая в нужный момент в данной плоскости и определяемая необходимостью внутренних побуждений. Человек изначально ублажается в большом и малом. Переплетение настолько запутано, что кажется для вас непосильной головоломкой, — мысль в мысли или связь в связи. Стопроцентной ясности никогда не бывает — даже и (тем более) для Мариам.
— Да... — Леонт с трудом разлепляет застывшие губы, — я тебя искал.
— Но ты ведь не любишь чужую кровь?
Движения ее величественны, как у вдовствующей королевы.
— Не люблю, — отвечает Леонт, чувствуя, как деревенеет язык.
— Так не люби и дальше!
— Наверное, я просто заблудился, — отвечает он с трудом.
— Еще бы, — говорит она. — Ты вообще перепрыгнул через все преграды.
— Я ничего тебе не обещал, — говорит Леонт.
Он чувствует, что ему не надо оправдываться, что это только ухудшает положение.
— Не надо лгать, — равнодушно кивает головой Мариам. — Закрой глаза! Видишь розовую сеть?
Действительно, нечто, отдаленно напоминающее ограду вокруг кафе, но немыслимо совершенное по цветовой гамме, сплетенное из прозрачно-матовых сосудов с тонкими, едва различимыми стенками, парит, провиснув в пустоте, на черном фоне.
— Ты попал не в свою ячейку, понял, как тебе это удалось, ведь ты же не имеешь к этому никакого отношения. Ты становишься опасен, дружок.
Он знает, что она достойный противник и никогда не уступит. В ее словах столько безотчетной угрозы, что он предпочитает следить за собственными ощущениями. Теперь у него такое чувство, будто Мариам превращается в нечто аморфно-черное, как облако, а сам он — часть этого облака, но часть наихудшая, подвергаемая бесконечному клублению, истеканию, принуждению к холодно-мрачному противостоянию на благо ей же самой.
— Ну что ж, раз ты у меня, посмотри туда. Что ты скажешь на это, — и она поднимает руку в траурном крепе и показывает на площадь. — Кажется, такого еще не бывало...
Сразу за дорогой, там, где кончается тень деревьев, начинается зима. Снег скользит наискось из свинцового неба, подхватывается у самой земли и лепится в трещины камней. Стены домов темны и убоги. Два-три несоизмеримо-огромных креста чернеют вдали, словно могилы великанов. Тени от них, как входы в чуждый мир. Из двери появляется Тертий и, вобрав в плечи голову (свитер на голом теле, плешь в жидком окружении) и засунув в карманы руки, перепрыгивает ледяные лужи. И пальмы на берегу — уже не пальмы, а голые увечные дубы с мертвыми ветвями на фоне бесцветного неба с белыми барашками закрученных волн вокруг мрачных гор, и дома на площади уже не дома — а руины готической церкви с белеющим алтарем и полуразрушенной статуей Экклизии.
Это не может быть Тертием, думает Леонт, Тертий отсыпается в номере.
— Нет, это Тертий, — говорит Мариам, — но уже другой.
— За философским
