была столовой и игровой. Я ни в коем случае не хочу доказывать преимущества социалистической формы государственности и экономики, тем более, что развал СССР уже, как бы все доказал, но 30 лет назад, в обычном советском детском садике у нас были отдельная спальня, отдельная столовая и отдельная игровая комната. Во дворе у каждой группы был свой, довольно большой, участок земли с песочницами, качелями и прочими необходимыми детскими прибамбасами. И это было в середине 70х. Убожество американского детского садика середины 90х было одно из первых зарубежных потрясений. Потрясения эти были как в пользу России, так и наоборот. Например, в первый раз уплатив налоги, мягко говоря, слукавив в свою пользу, но, все же уплатив, через год я получил из налоговой чек на довольно приличную сумму. Оказывается, что посчитав налоговый сбор, налоговая служба штата выяснила, что в этот раз налогов собрали больше, чем необходимо для утвержденного штатом бюджета. Излишки пересчитали и, пропорционально уплаченному, раздали обратно налогоплательщикам. Вещь для России невиданная. У них даже форма налоговой декларации называется Tax Return, что дословно значит форма возвращения налога. С ума сойти. Получив чек от налоговой мне даже как то неудобно стало перед бюджетом штата за свое лукавство. Но длилось это не долго. Самому себе маленькие грешки прощаются всегда легко. И когда администрация предложила мне добровольно платить в пользу города один доллар из тысячи, я согласился. Сумма небольшая, а то, что город обустраивается, я вижу сам каждый день. В России я принципиально не плачу по квитанциям ЖКХ, и готов судится с ними до последнего рубля и судьи, потому что ни текущего ремонта, ни обустройства прилегающих территорий не видел никогда в течении последних 25 лет.
Итак, Апатиты. Город назван в честь очень полезного минерала, который обнаружил в Хибинах (это название гор) один умный академик еврей Ферсман в 30х годах прошлого века, а затем приватизировал другой неглупый еврей Ходорковский в 90х. Не знаю, расстреляли ли в тех же 30х Ферсмана, скорее нет, потому, что в Апатитах была улица имени Ферсмана, а вот Ходорковского посадили, и улиц имени Ходорковского нет, и уже не будет. Все-таки, большая разница между двумя этими евреями. Один открыл, другой купил. Да и купил, как то неправильно. Приватизировал.
Недалеко от города есть озеро Имандра. Нас в детстве им пугали. Говорили, что оно холодное и глубокое. На русском севере очень много красивых звучных названий. Ваенга, Имандра, Оленегорск, Хибины, Североморск, Соловки, Кинешма, Устюг, Африканда... И мороз, и солнце, и нежность, и храбрость, и жуть радостная, и бескрайность. Все есть. И всего много.
В Апатитах мы с братом пошли в школу. Сначала он, на год старше, потом я. Школа была большая, белая, кирпичная. Помню, что от нас до школы шла ледяная горка. Мы садились на портфели и ехали на них прямо до школьной ограды. Портфели не выдерживали сезона. Но как ни ругались родители, удержать детвору от такого удовольствия было невозможно.
Мурманская область, напоминающая на карте голову дракоши, и упирающаяся затылком в Норвегию, оставила детские впечатления – «Золотая рыбка», северное сияние, полярная ночь, таинственная и опасная Имандра и долгое путешествие поездом на юг к бабушке.
ВОЛОГДА – 18.
У городов бывают номера. Мы это узнали, когда отца перевели в гарнизон Федотово. Так вот жили мы в Федотово, авиабаза называлась Кипелово, а адрес у нас был Вологда 18. Забавно. А тогда этот военно-секретный бред воспринимался вполне серьезно и даже романтично-необходимо. Гарнизон Федотово – это два авиаполка (а позже авиадивизия) стратегической авиации Северного флота СССР. Гарнизон назван в честь Александра Сергеевича Федотова – первого начальника-основателя гарнизона и первого командира 392 отдельного дальне разведочного авиаполка. Александр Сергеевич погиб 23 февраля 1966 г. в авиакатастрофе. Человек погиб, гарнизон остался. Мы гордо себя называли - Федотовцы. А наш школьный ансамбль назывался «МИФ», Мы Из Федотово. Состав - три человека, Олег Володин – ритм, вокал, Курбатов – ударные, я – бас.
Парады на день Победы, 1 Мая, 7 Ноября, День Советской Армии и Военно-морского Флота, в день Авиации. Вот мои самые яркие детские и юношеские воспоминания. Парадная черная форма, шитые золотом погоны, ремни, морские кортики. Духовой оркестр, четкие, нога в ногу шеренги. А по бокам улицы – дети, женщины, подростки. Те ради кого и маршировали матросы и офицеры по главной федотовской улице в сторону Дома Офицеров. Им не пришлось воевать. И, слава богу. Значит, правильно они охраняли северные границы страны. Подлетали и сопровождали их натовские истребители в нейтральных водах. Дело привычное и не опасное. Просто демонстрация возможностей, мы им, они нам. Переговаривались, крыльями махали и расходились, даже по-джентельменски. Знали друг друга по именам и бортовым номерам. И тем не менее, падали самолеты, гибли люди. По разным причинам. Экипаж ТУ-95, да и ТУ-142 насчитывали до 11 человек летного состава. На федотовском кладбище множились братские могилы. Когда мы уезжали, там уже лежало более ста человек летного состава. Иногда хоронили только парадную форму. Тела исчезали в океанах – Атлантическом и Северном. Честь и слава вам мужики. И вечный поклон земной.
А детвора ходила в школу и в садик. Ни у школы, ни у садика не было номеров, как в других городах. Они просто так и назывались, - Федотовская средняя школа и Федотовский детский садик. В школе царили мушкетерские отношения. Дрались только один на один, до первой крови или падения.
Городок, так назывались маленькие города в России, в основном военные, находился прямо в лесу. Лес был смешанным. Ели, сосны, березы, осины, черемуха по берегам рек. Весной все собирали березовый сок. Банки стояли сплошняком вокруг городка. По дороге в школу, а мы шли через лес, сока напивались вдосталь. В зависимости от березы, сок по вкусу разный. У молодых березок он совсем прозрачный и слегка кисловат, у берез постарше розоватый, с пенкой у желобка и слаще.
А первым сильным впечатлением после переезда в Федотово было впечатление международного значения. Мы с братом по телевизору посмотрели первый хоккейный матч Кубка вызова, СССР-Канада. 7-3. Орали как бешенные и навсегда вошли в души и в сердца наши детские имена Харламов, Петров, Михайлов. И наша сборная. Лучшая в мире. И страна, тоже лучшая в мире. Потом я не раз убеждался, что в детстве мы понимаем все правильно.
Ближайшим большим городом была Вологда. Без номера, просто Вологда – столица области. Вологда – очень старинный город. Лет на сто, а то и больше старше Москвы. На языке древних северных руссов лес назывался – волок. И объясняя, как пройти к городищу они говорили – волок да волок… лесом да eще лесом… и выйдешь. Так и пошло. Волок да волок и получилось – Вологда. В старину Вологда славилась маслом и кружевами. Еще сюда как то раз бежал Иван Грозный и по пути в Архангельск останавливался Петр Первый на пару с Алексашкой Меньшиковым. А позже в ссылке был Сталин. В общем, все мало-мальски значимые в России люди здесь отметились. В Вологде, как и в Москве, центральное место занимал Кремль. Он тоже был построен на берегу реки, только Вологды и был, конечно, старше Кремля Московского. Через реку от Кремля стоял Вологодский Государственный Педагогический Институт. Теперь, наверное, университет. После распада Советского Союза почему-то все институты стали университетами или академиями. И еще куча новых появилось. А само образование стало гораздо хуже. Из вновь названых и образованных университетов и академий выходят выпускники со знаниями и кругозором, в лучшем случае, уровня советской десятилетки. И то это отличники с красным дипломом во всю голову.
Народ на севере другой. Понял я это когда переехал на юг в Краснодар. На юге человека, семью кормит определенный кусок земли. Он плодороден и он родит. Поэтому владение землей определяет благосостояние и значимость семьи, рода. Любые пришлые – потенциальные соперники, претенденты на землю, почти враги. На этом основывалось идеология казачества. Считая себя частью русского мира, тем не менее, русских из сопредельных с их территорией областей называли мужиками, себя казаками. Мужик для казака был существом низшим и жить на Дону и Кубани мог только батраком. Само название – мужик, считалось оскорбительным. Собственность для казака, южанина понятие священное, особенно – земля.
Северянин живет просторами. Земля там родит слабо, а вот леса дают добычу. Простоты северные бескрайни, морозны и опасны. Ни семьей, ни тем более одному не справится. Нужно всем миром, общиной. И владеть огромными просторами вещь бессмысленная, да и невозможная. Идеология собственности северянина, в отличии от жителя юга общественная. Охотники, покидая зимовье, оставляют запас продуктов, соль, спички, дрова для человека им неведомого, вдруг попавшего в беду. На юге этого нет. В отличии от запада в России никогда не было частной собственности в чистом западном понимании. Все в государстве, и земли, и люди, и имущество принадлежали государю или государству. Земли, выданные в пользование дворянам, выдавались именно в пользование и в любое время могли быть государем-государством изъяты, хотя и передавались по наследству, продавались, закладывались, т.е. носили все признаки частной собственности на землю, таковой реально не являясь. С приходом большевиков общественные институты собственности только усилились. Россия – страна огромная. Представить ее, разорванной на неприкосновенные частные владения, невозможно. Даже сейчас, имея все законные основания на частное владение землей, мы ее частной, своей, собственной до конца не осознаем. Не укладывается это в нашем генетическом общественном сознании. И когда на недрах нашей, российской земли обогащаются отдельные, непонятные, не знакомые нам личности мы этого не принимаем и не примем никогда. И это недовольство - медленно тлеющий запал огромной революционной бомбы. И мы легко забываем, что общественное пользование этими богатствами тоже каждому отдельному жителю страны ни пользы собственной, ни благосостояния не принесло. Парадоксальна душа наша. Земля – она богом создана, и дана нам в пользование на короткое время земной нашей жизни. И не может она быть собственностью, как воздух, как звезды, моря и океаны.
КРАСНОДАР.
Сейчас это мой город. Я в нем не живу, но сейчас это мой город. Бесполезно писать о нем, как о женщине, с которой живешь. Я его еще не прожил. А начинался роман скверно.
Отогнув рубахи ворот
Я осматриваю город
Правда, сердцу неотрадно
Или я немного сдал
Только кажется похабным
Злым и пошлым Краснодар
По кишкам вертлявых улиц
Калом движется народ
И трамвая харя хмурясь
