далеко не все тексты производили такое впечатление. Многие вызывали досаду: своей неудачностью, своей незрелостью, своей недоработанностью. Наваливалось убийственное чувство огромной и неподъёмной чёрной работы, которую ещё делать - не переделать…
Старался – отойти, отрешиться, успокоиться… Почувствовать – Главное…
Имена последнего времени для Главного: Идея – Программа – Смысл Жизни – Изменить Мир…
Да, это всё – Одно. И ещё бесконечно многое, о чём не сказано – и о чём невозможно сказать. Всякая видимая сказанность – иллюзия. О Главном невозможно сказать. Оно – невыразимо. «Дао, выраженное в словах, не есть истинное Дао». Но сказанное и несказанное – Одно. И проблемы нет…
Крест – это и есть единство сказанного и несказанного. И висеть на нём не всегда приятно. Если только суметь целиком и без остатка убраться в самую центральную точку – где нет ни тебя, ни всех твоих проблем...
А есть только Вечное Дао…
09.11.2005 5:24
12. КОТОВСКИЙ И ПУСТОТА.
Прочёл – только сейчас, наконец, прочёл – в своей родной районной библиотеке взял на улице Лазо – давно-давно вожделенное: «Чапаев и Пустота» Виктора Пелевина.
Впечатление и очень сильное – и в высшей степени смутное и противоречивое. Ожидал и гораздо большего – но в то же время в чём-то вещь поразила меня гораздо сильнее, чем я того ожидал, и чем я был к тому готов. Очень многое меня в этой книге просто отталкивало и коробило – но есть нечто экзистенциальное, что безусловно роднит меня с персонажами этой постановки. И Пётр Пустота сейчас воспринимается мною как какая-то ипостась моего «я», и это впечатление не проходит… Это даже отражается в моих снах…
Я тоже ушёл в свою Внутреннюю Монголию. Иначе, чем Пелевин. Но общая направленность (стихийного?..) духовного поиска какой-то части русской интеллигенции (какой, интересно?..) для меня сейчас очевиднейший факт, одновременно и горький, и отрадный.
Впрочем, мне по ходу чтения приходилось попутно решать свои домашние проблемы. Мать опять хочет наложить на себя руки, я опять нашёл черновик (?..) её предсмертной записки, и, чтобы перенастроить её нехорошие мысли, я целую неделю рассказывал ей на кухне новый миф про Чапаева, который только на первую половину – пелевинский, а в остальном – продукт моего собственного творчества. Адаптированный к восприятию такого простого советского человека как моя мать. Каждый вечер я старался закончить «на самом интересном месте», и каждое утро она с нетерпением ждала продолжения моего сериала… Да, «Тысяча и одна ночь»…
Почему-то больше всего её интересовал Котовский. И героических подробностей про Котовского она требовала с гораздо большей настойчивостью, чем перипетий любовного романа между Петром и Анной. Я постарался – как мог. И тоже, в конце концов, удостоил Котовского Внутренней Монголии. А заодно – и себя…
Впрочем, в моей легенде очень много недоработок, и она ещё, наверное, будет долго вариться у меня в голове…
+ + +
«Я к вам пишу…» (ЧЕЛОВЕК! Я ПРОЧЁЛ! СПАСИБО!). Да, я сам в этом нынешнем российском недо-буддизме и недо-даосизме. И пока не могу решить вопроса о своём писании: карма это моя – или дхарма… Или просто – ДАО…
<...> предложил нам с матерью перебираться в какой-нибудь дом престарелых или инвалидов. По-хорошему. И я подумал: чем отличается <...> от государства (любого), или компании «Юкос» (или какой угодно иной), или птичьего гриппа, или сатаны, или Самого Господа Бога – если понимать это всё как объекты? Ничем. Абсолютно Ничем.
Человек – существо абсолютно бесправное. Можно смириться с этим, когда речь идёт о самом тебе. Или обо всех – или почти обо всех – прочих людях. Труднее – когда речь идёт о твоей беспомощной матери, у которой вся надежда и вся опора – это только ты. Но испытывать бесконечное сострадание можно только к абсолютно бесправному существу. Только в этом абсолютном бесправии и могут быть все равны. Равны – и едины. И всякая зависть, ревность, ненависть, конкуренция, страх, агрессия, теряют здесь совершенно всякий смысл.
Праведный Иов после разговора с Богом отрёкся от своего последнего эфемерного права. И ещё Платон понимал, что человек – это только кукла Бога. Правда – единственная и бесконечно любимая. И Бог никогда не устанет играть в эту Свою чудесную куклу. Абсолютно пустую снаружи – и абсолютно пустую внутри. И больше играть Ему не в чего и не в кого. Эту дивную куклу можно научить всему. Абсолютно всему. Быть любой вещью – и быть абсолютно всеми вещами одновременно. Даже быть Богом. И быть никем и ничем – абсолютно никем и ничем – тоже…
18.11.2005 5:32
13. КОТОВСКИЙ РУЛИТ!
Работал над «ПОСЛАНИЕМ...». Нашёл подходящий эпиграф ко всей композиции – поместил его на титульной странице. Читатель может посмотреть. А на следующей странице он может прочесть свежее «Предисловие», пока лишь в сугубо предварительном варианте (хотя, и не исключено – что в окончательном).
Поработал над «Обращением» – но это для меня такая головная боль, что пришлось это дело отложить на неопределённое время. То же относится и к основному тексту.
Буду больше работать над старыми вещами…
Да благословит Всетворящий!
+ + +
Мать каждый день продолжает спрашивать про Котовского…
24.11.2005 6:00
14. «ПАМЯТИ СРЕДНЕГО КЛАССА».
«Памяти среднего класса» – это посвящение к роману Виктора Пелевина «Generation «П»». Я эту короткую строчку вверху 5-ой страницы заметил только тогда, когда прочёл весь роман – и в некотором недоумении снова вернулся к началу. И только тогда до меня, кажется, что-то дошло. Возможно, это посвящение – самое главное во всей книге. Во всяком случае, только эти три слова и примирили меня со всем остальным содержанием романа, после того, как я дочитал его последнюю страницу.
После «Чапаева и Пустоты» я уже твёрдо не ожидал большего. Как и получилось. Конечно – вещь огромной обличительной силы. Конечно – и Че Гевара там есть… Но в «Чапаеве…» была какая-то огромная мифологическая тоска, огромная и глубокая… И невольно хотелось вновь прикоснуться к этой тоске, к этой далеко не понятной до конца ностальгии, к утопии, к мифу… А такое – не повторяется. Так бывает с некоторыми снами…
Мне опять пришлось сильно переработать уже 2-ой роман Пелевина, когда я пересказывал его содержание своей матери, с её простым 8-классным довоенным образованием и пролетарским воспитанием и незнакомством со многими современными «реалиями». Но эта работа была для меня гораздо менее интересна, чем предыдущая. Я усилил роль Че Гевары и Фронта Полного и Окончательного Освобождения (я называл его просто «Фронт Освобождения»). И окончательный «П» «среднему классу» у меня провозглашает Че Гевара. Хотя крылатая собака у меня тоже фигурирует. А Симург у меня отождествляется с Фениксом. А Феникс творит Последний Суд.
«Новый мир», 2005, № 5 – рецензия на последние книги Пелевина. Но это ещё – до «Шлема ужаса». Всё-таки, ещё придётся его почитать…
Лимонов говорит о Пелевине («Афиша», 2005, № 2): «Мы живём с ним в разных измерениях, он не понимает, что такое тюрьма…». Иногда я мечтаю об уютной одиночной камере в хорошей, культурной тюрьме… Да, Лимонова тоже надо ещё почитать… Хватило бы жизни…
+ + +
Три дня не было Интернета. Работал с текстами. Написал ещё один абзац для «Предисловия», сделал там ещё кой-какие правки и вставки; но торопиться с опубликованием, наверное, не буду, надо ещё подумать… Крылатые собаки тому способствуют…
Конечно, Страшный Суд, в плане Вечности, уже произошёл. И сейчас – что-то вроде следственного эксперимента, дача свидетельств и показаний. Тогда кто я: свидетель – или дающий показания?..
Хорошее посвящение у Пелевина. Очень доброе и человечное. С глубоким пониманием России. И Истории. И вообще – Жизни. Конечно, в «середине» у него – «чёрная дыра»; но, может, это действительно – вход в Царствие Небесное…
Возможно, что и своё «ПОСЛАНИЕ...» я посвещу памяти <...>…
ЧЕЛОВЕК! СПАСИБО ЗА ОТКРЫТКУ, ЗА ВОДОПАД И РАДУГУ! И ВАМ – ТАКОГО ЖЕ СВЕТА!
04.12.2005 21:28
15. "ТЫ СВЯЩЕННИК ВОВЕК..."
Господи, благослови!
Я с огромным трудом встал. Вроде бы, ничего особенно не болит, но сил никаких нет, и усталость такая, что невозможно стоять на ногах и что-либо делать. Хорошо, что мать чувствует себя достаточно неплохо, и смогла поесть самостоятельно, без меня. Хотя душа ноет, что оставил её одну…
Этот текст – эксперимент. Печатаю как «Документ 1». Что из этого получится – не ведаю. Хотелось бы опубликовать в Дневнике Блога – но что опубликовать?.. Голова пустая. Хорошо, что прошла тупая тяжесть в черепе. Но тяжесть и слабость во всём теле слишком дают себя знать. То, что уже почти сутки не ел – явно на пользу. В мозгах стало легче и чище. Но сказать нечего.
Возможно, что помещу это в «Дневнике N». Возможно, надолго оставлю как набросок. Набросок неизвестно чего. Возможно, что это начало нового дневника. Или ещё чего-то нового…
Получается ерунда. Что-то совершенно пустое. Очень хочется это бросить и взяться хотя бы за продолжение публикации своих стихов, за «Розовую тетрадь». Сейчас, когда лежал без сил в постели, испытал какое-то странное чувство ответственности перед тем молодым парнем, автором этих наивных, безыскусных стихов. Будто он завещал их мне, чтобы я когда-нибудь донёс их до людей.
Невыносимое чувство, что должен сказать нечто очень важное. Бесконечно важное и необходимое. Это мучило меня, ещё когда я лежал и не мог ни поспать, ни отдохнуть, ни согреться. Ни успокоиться. Может, просто от страха. Что время идёт, что смерть рядом, а моя работа почти совершенно не движется. Но ведь и эту «работу» я придумал себе в огромной степени от страха. Да, но за этим придуманным человеческим «делом» стоит ВЕЛИКОЕ НЕДЕЯНИЕ. В котором – ВСЁ. Как бы я ни суетился. Как бы ни сомневался. Как бы ни страшился. Как бы ни терзал в безумии и в беспамятстве свою душу и своё тело.
Иногда хочется просто пересказывать – переписывать – перепечатывать Евангелие, буквально. И публиковать в Сети. Чтобы дошло. Но я регулярно слышу эти совершенно пустые религиозные передачи по радио. И в инете этого хватает с избытком. И кому от этого легче? У кого может что-то пробудиться живое, новое и светлое в душе и в сердце от этого вранья – вранья по духу?
Хоть застрелись – а от своей МИССИИ тебе никуда не уйти. Неси то – что должен нести. Не чужой крест – а СВОЙ. А все эти радио- и сетевые миссионеры проповедуют чужой крест. Сораспятия-то нет. А когда есть – действительно есть – тогда это АБСОЛЮТНО ТВОЁ. И уже плевать на все условности. Слово сказывается уродски и юродски – но именно так, как должно сказаться. И кому надо – услышат.
Перед тем, как сесть за этот текст, раскрыл, как водится, Новый Завет. Раскрылось «Послание к Евреям», не самое моё любимое. Но выпало заветное: «КЛЯЛСЯ ГОСПОДЬ И НЕ РАСКАЕТСЯ: ТЫ СВЯЩЕННИК ВОВЕК ПО ЧИНУ МЕЛХИСЕДЕКА». На Онежском озере у меня при этих словах треснула русская печь. БОГ НАШ ЕСТЬ ОГНЬ ПОЯДАЮЩИЙ. Хочешь верь – хочешь нет.
+ + +
Переживание Веры – это переживание Вечности.
И этого достаточно.
07.12.2005 5:19
16. МОЙ КРЕСТ.
Позавчера я надел на себя новый крест, купленный на нашем Ильинском рынке
| Помогли сайту Реклама Праздники |