взгляни.
Хозяин привстал и посмотрел через лупу на указанное место на сабле.
- Я думал, это клеймо мастера.
- Возможно, так и есть. Но видна правка - вторая буква выглядит неуклюже, как будто ее переделали из той, что была первоначально. Согласен?
- Ну, - хозяин дома, поизучав некоторое время надпись, согласно кивнул. - Возможно. Что это нам дает?
- Большую часть шифровки. На моей сабле три буквы: на рукояти «А», на клинке - «Т» и «О». На твоей - еще две буквы: «А» и «Н».
Чешский гость выписал все названные символы на страничку своего блокнота и продемонстрировал собеседнику.
- Что-то слово не складывается, - сообщил тот, попытавшись так и сяк скомбинировать буквы.
- Не беда. Все решится, когда найдем третьего.
- Значит мы, как Дунканы Макклауды из фильма «Горец», будем шарахаться по стране с саблями наперевес…
- Ну-ну, не так все плохо. Мой дед подробно объяснил, как найти каждого из вас. Сейчас нас уже двое. А с третьим будет совсем просто. У него редкая фамилия - Забейлоб. И жить он должен в центре России.
Хозяин дома распрямился и мысленно представил себе карту необъятной нашей Родины.
- Хм, - произнес он после некоторого раздумья. - А ты, как я погляжу, оптимист.
Глава 4
Антиквар
Чтобы не мешать домашним справлять повседневные дела, Юрий пригласил гостя перейти в свою мастерскую.
Это помещение тоже было плотно заставлено старинной мебелью разной степени сохранности, а на стенах (там, где еще оставалось свободное пространство) теснились иконы, какие-то картины в причудливых резных рамах и выцветшие гобелены с рыцарями, замками и прекрасными девами.
- Ты олигарх? - вопросил гость, с порога оценив примерную стоимость коллекции.
- Угу, - недовольно буркнул хозяин. - Абрамович - мое второе имя.
- Я серьезно.
- А есть разница?
- Разумеется. Олигархи, как правило, народ крайне занятой. Им иногда пописать отойти некогда, так с трубкой в сортир и идут. А нам потребуется уехать на несколько недель. Возможно, даже на полгода…
- Не переживай. Я антиквар.
- М-м-м, - протянул гость, пристраивая новую информацию к своим прежним представлениям и продолжая осматриваться. - Не бедный, как я погляжу, антиквар.
- Скромный. А главное - сам себе хозяин.
- Да, но тут по самым минимальным подсчетам…
- Остановись, - перебил домовладелец. - Представь, что ты Андрей Рублев. Слышал такое имя?
- А бывают такие, кто не слышал?
- Бывают. Так вот. Сейчас его иконы стоят состояние. Но когда он садился за работу, то икона обходилась ему в стоимость обработанной доски, набора кистей и нескольких банок с краской. Верно?
- Согласен. В живописи главное не себестоимость материалов, а работа мастера. Но ведь эти иконы писал не ты?
- Я их реставрировал.
- О!
- Да. И не стой столбом, садись. Мы же работать собирались. Или нет?
Чешский гость аккуратно протиснулся к столу, указанному хозяином (16 век, ореховая столешница с причудливым узором древесных завитков) и разложил перед собой планшет и набор канцелярских принадлежностей.
- Итак, - произнес хозяин, прохаживаясь по узкому, свободному от раритетов проходу и чудом не цепляясь за расставленные тут и там ценности. - Ты сказал, что третий наш товарищ проживает в центре России. Так?
- Верно.
- Но что считать центром? Москву? Центральный федеральный округ, включающий 16 областей? Или будем карту страны линейкой мерить и искать географический центр?
- Дед пояснял, что его указания точны.
- Он, наверное, спутал Россию с Чехией.
- Ты забыл, мой дед - русский.
- Тогда просвети меня, бестолкового, где будем искать.
- Запросто. - Чешский наследник поводил пальцами над планшетом и вызвал на экран Интернет-страничку, наверху которой красовался жирный заголовок: «Лысково - центр европейской части России».
- Ну-ка, ну-ка… - антиквар заинтересованно склонился над электронной принадлежностью. - Лысково? Я знаю этот район.
- Пожалуйста, - чешский гость слегка развернул экран в сторону собеседника и с чувством зачитал: - «По географическим картам можно определить, что граница Нижегородской области с севера достигает 58 градусов, 6 минут северной широты, а с юго-востока и юга - 54 градуса, 21 минуту той же широты. Следовательно, эта область, и в особенности Лысковский район, занимают центральное положение на Русской или Восточно-Европейской равнине.
Более точно - географический центр Европейской части России находится в пределах села Кириково Лысковского района».
- Кириково,.. - задумался антиквар. - Почти на федеральной трассе.
- Тебя это почему-то беспокоит?
- Не то чтобы… Просто недавно у меня в этом районе было неприятное происшествие.
- Очень неприятное?
- Ну, как посмотреть… Может обойдется, а может и нет.
Гость сложил руки перед собой и постарался заглянуть в глаза хозяину.
- Юра, - проникновенно произнес он, - вот все это богатство вокруг… Нет-нет, не горячись, я просто должен знать… Юра, ты не связан с криминалом?
- Да нет, ну что ты… У меня же лицензия на оружие. Думаешь, такой документ выдают всем, кому попало?
- То есть все справнэ, и никакого криминала нет?
- Абсолютно верно.
- Я рад.
- Но в прошлом, - дополнил хозяин, открыто глядя в глаза, - я трижды судим. И потому в некоторых кругах до сих пор считаюсь особо опасным рецидивистом.
Глава 5
Реставрация скальпелем
Последняя фраза оказала на гостя поистине ошеломляющее воздействие.
- Тише, тише, - хозяин аккуратно сел напротив и успокаивающе похлопал по столу мягкой ладонью, - Не надо так дергать головой. Твой Гайда, например, тоже хлебал тюремную баланду после 1945 года. А Колчака вообще расстреляли. Я, как ты понимаешь, таких высот не достиг. Подрасстрельных статей у меня не было.
- А, - просветлел ликом пришелец из Чехии, - так ты политический!
- Увы. Первый срок у меня за драку, я тогда еще молодой был. Второй… тоже, в общем, за драку. А третий - за орден Ленина.
- Ты был награжден?
Судя по остолбенелому виду чешского Володи, он полностью потерял ориентацию в пространстве и сейчас лихорадочно пытался выстроить новую картину мира. Но безуспешно. Слишком все казалось противоречиво.
- Слушай сюда, европеец, - хозяин постарался зафиксировать взглядом зрачки смятенного собеседника. - Ты наши законы знаешь?
- Э-э… В общих чертах.
- Тогда поясняю. За продажу или покупку любых наград советского времени предусмотрено наказание по статье 324 УК РФ. То есть это - уголовное преступление.
- Зачем же ты…
- Не перебивай. По роду деятельности мне много приходится ездить по разным городам. Потому что заранее никогда нельзя предсказать, где именно попадется что-то интересное. И вот как-то в Ульяновске подходит ко мне старичок… А погода была самая скверная - холод, пронизывающий ветер, нудный дождь… Стоит этот старик передо мной и с умоляющим выражением протягивает орден Ленина. «Вот, - говорит, - внучке на свадьбу подарок хочу сделать, а денег нет. Не поможете ли?»
Ну, я посмотрел. Орден в полном порядке, в родной коробочке… А холодно! Старик стоит под дождем, ветер седые волосенки треплет…
В общем, пожалел я его.
Но только отдал деньги, как из засады выскакивает ОМОН, спецназ, оперативники, следователь с понятыми…Целая толпа. Выволакивают меня из машины с таким рвением, будто я Усама бен Ладен, взорвавший пол-Америки, и тащат в кутузку.
- Много дали?
- Условно. Но руку при задержании сломали.
- И вы не жаловались? - поразился чех.
Хозяин дома крякнул и посмотрел жалостливо.
- Чудной ты, - сказал он. - Я же судимый…
- Угу.
Гость опустил голову и некоторое время сидел молча. Видно было, что в нем боролись противоречивые чувства. Хозяин тоже молчал и не делал никаких попыток разрешить облегчить ему принятие решения.
- Послушайте, - чех с видимым усилием поднял взгляд и тут же снова отвел его в сторону. Но преодолел себя и заставил смотреть прямо в зрачки собеседника.
- Послушайте, - повторил он. - Тайна Колчака - дело, в котором не может быть недомолвок. Или я абсолютно уверен в напарнике, или мы расходимся, и я действую один.
- Резонно.
- Поэтому или ты расскажешь мне искренне и без утайки все о своей жизни, или…
- Я понял.
- Тогда говори.
- Ну, - Юрий чуть усмехнулся и сделал слабый отрицательный жест. - Все рассказывать слишком долго. Давай конкретнее, по эпизодам. Что тебя больше всего цепляет?
- Хорошо. - Чех встал и обличающе указал ладонью на большую икону с Богородицей. - Вот это, насколько я могу судить, работа Симона Ушакова. По сути - народное достояние. И место ей, по самым скромным оценкам, не здесь, а в Третьяковской галерее. Но она у тебя. Почему?
Против ожиданий, хозяин дома не смутился, а скорее обрадовался.
- Ты, я смотрю, разбираешься в иконописи?
- Я историк. Диссертацию защищал по русской культуре. Но мы уходим от темы.
- Ладно.
Юрий помолчал, как бы восстанавливая в памяти прошедшие события и начал рассказ:
- Началась эта история с того, что мне позвонил антиквар из соседней области и сказал, что у него имеется редкий стальной самовар. Такой самовар сейчас практически нигде не встретишь. Сталь сильнее подвержена ржавчине, так что сохранившийся экземпляр по любым меркам - уникум.
Разумеется, я поехал.
А там смотрю, у него в подсобке, лицом к стене, стоит большая икона, высотой больше метра и шириной сантиметров в 70. Я спрашиваю: «Что такое?». Да вот, говорит, купил, а теперь не знаю куда деть. Стоит три года, никто не берет. Доска старая, XVI век, а живопись новая, начала ХХ века. В общем, пустышка.
Я посмотрел.
Когда берешь такие иконы, всегда есть вероятность, что под верхним слоем сохранилась старая живопись. Но зачастую мастер, поновляющий икону, уничтожал старый слой. Острым ножом или шилом чиркал крест на крест на старом левкасе* решетку… Ну, типа как под штукатурку раньше решетку делали, чтобы прочнее держалась.
Сверху накладывал новый грунт и на нем писал. Понятно, что при таком поновлении, ничего прежнего сохраниться не могло.
_____
*ЛЕВКАС (от греч. leukos — белый), меловой грунт в русской средневековой живописи.
Но если старый левкас не крошился и держался прочно, мастер мог просто наложить свою живопись поверх старой. В таких случаях нижний слой иногда чуть заметно проступает этаким слабым рельефом.
А в той иконе, что показал мне антиквар, никаких рельефов не наблюдалось. Более того, владелец несколько раз показывал свое приобретение разным специалистам. Те смотрели так и сяк, но пришли к выводу, что нижнего слоя не существует. Так что имелась только старая доска и весьма посредственная живопись начала ХХ века.
Меня антиквар этот спрашивает: «Может возьмешь?». А я еще собирался по делам в другую область ехать. Икона большая, в машину еле-еле убирается. И я сказал, что заберу на обратном пути. «Только уж не обмани», - беспокоился он. В общем, я дал задаток и уехал. На обратном пути забрал.
Дома стал смотреть подробно.
Изображена была Богородица с младенцем на руках. Живопись сделана маслом и вполне аккуратно. В общем, за скромную цену образ вполне можно было продать. Но я решил попробовать заглянуть чуть глубже.
Сложность состояла в том, что масляную живопись никакими растворителями трогать нельзя. Потому что можно повредить нижний слой. Но в первую очередь требовалось убедиться, что этот нижний слой существует.
Я сделал окошечко на полях - ничего нет, один левкас. Сделал еще окошечко в другом месте. Тот же
