Сколько жизней у Чайки (ПЬЕСА)

нести свой крест и веруй. Я верую и мне не так больно, и когда я думаю о своем призвании, то не боюсь жизни”. Вот так!
Анна (шепотом): - Ничего не помню… А может быть запеть. Для сталеваров, шахтеров, для полярников. Давай, я прочитаю тебе стихи. Или станцую!
Ангел: - Чего ты хочешь?
Анна: - Роль! Я актриса. Я должна играть.
Ангел: - Прошло еще несколько лет. Анна сменила несколько театров. Ее с радостью принимали в труппу, но получить нестоящую большую роль не получалось. Повторялось так снова и снова.
Голоса: - Вам сколько лет?
Анна: - Тридцать шесть.
Голоса: - Скоро Новый год.
Голоса: - Снегурочка.
Голоса: - Отрывки из спектаклей.
Голоса: - Стихи.
Голоса: - Может, споете? Нет? Тогда почитайте.
Голоса: - Поедете в Туркестан.
Голоса: - В Салехард.
Голоса: - В Забайкалье – там чудесные места.
Голоса: - С Новым Годом, Аня!
Голоса: - Вам сколько?
Анна: - Тридцать семь… Тридцать восемь… Сорок…
Ангел: - Она чувствовала себя собакой, накрепко привязанной к конуре. Собакой, которая невероятным чутьем ощущала волшебный запах кулис. Но рядом находились другие собаки – их собралась огромная стая. Только одним доставались лакомые куски, а другим бросали обглоданную кость. Как тяжело осознавать, что способен на многое, но сделать ты ничего не можешь… Ты сама выбрала эту профессию, тебя предупреждали, говорили. Поздно что-то менять. Театр – дело коллективное, актеров много, ролей мало, нужно подождать. Зачем ты снова и снова меняешь театры? Нужно познакомиться с полезными людьми, подружиться с режиссером, с его помощником, быть в хороших отношениях со “стариками”. Профессия актера – самая зависимая. Есть множество обстоятельств, которые не дают выйти на сцену, твоя Чайка когда-то была чудесным подарком судьбы - тебя сразу заметили, взяли на главную роль. Но, так не бывает. Тем более, сейчас. Тебя забыли, ты больше не звезда. Нет, конечно же, звезда. Только маленькая. Посмотри на небо – ты видишь, сколько их мерцает в темноте, и лишь единицы, избранные сияют в полную силу, озаряя прекрасные созвездия. А еще ты всегда будешь зависеть от зрителя – без него театра нет, поэтому будешь привязана к этим стенам, которые источают божественный аромат кулис. Другой театр не придумал никто. Так было во все времена. Просто нужно подождать. Научиться терпеть.
Анна: - Сколько?!
Ангел: - Не знаю. Что я мог еще сказать? МОГ! Но не говорил. Не рассказывал, как она нравилась режиссерам, как те не раз ее хотели взять на главную роль. Но спектакль с участием актрисы, которая когда-то уехала из страны и вышла замуж за иностранца, не пропустил бы худ. совет. Сколько раз режиссеры и директора театров оббивали пороги министерских кабинетов. Такая актриса могла украсить любой спектакль…
Голоса:
- Полетаева?
- Кто это?
- Ах, Полетаева!
- Жена лорда!
- Диссидентка!
- Только эпизоды.
Ангел: - Это был приговор. В те годы не ссылали в лагеря, не расстреливали, как врага народа, за такими просто наблюдали. Внимательно следили, не давая выйти из кулис. Если бы Анна знала об этом – ей было бы легче. А, может быть, тяжелей. Кто ее знает? Помочь я ей не мог ничем. Постепенно Анна Полетаева начала привыкать к роли актрисы без роли. Единственное, чего удалось добиться за десять лет работы – крошечной однокомнатной квартирки, которую ей помогла получить Гильдия актеров. Актриса перестала мыкаться по гостиницам, общежитиям и обрела свой дом.

Картина 6

Прошло еще десять лет. Шел 1964-ый. И однажды прозвучал звонок! Ей предлагали роль в кино. Конечно, эпизодическую, но в кино, с которым она давно распрощалась. Звонил Эраст Гарин - актер, который сыграл множество ролей, в эти годы был в зените славы. А теперь сам решил снять кино, исполнив в нем главную роль. Фильм назывался “Обыкновенное чудо”. Когда Эраст находился в поисках актрисы, я ему позвонил. Он сразу вспомнил Анну Полетаеву. Утвердили актрису без кинопроб - она абсолютно подходила на эту роль. Анна бросилась в работу, как в омут. Больше не хотела ничего – только работать, сниматься, играть. Роль была маленькая, несколько коротких эпизодов и одна сцена в самом конце фильма. Изголодавшись по ролям, актриса исступленно трудилась. Подружилась с режиссером - человеком, который когда-то начинал у Мейерхольда. Съемки продолжались несколько месяцев. Как-то раз она поняла, что осталось совсем немного – скоро ее чудо закончится, а потом…
Гарин: - Что с вами, милая?
Анна: - Ничего.
Гарин: - Ничего?
Анна: - Эраст, дорогой, все нормально.
Гарин: - Ненавижу это “нормально”, терпеть не могу. Если люди говорят такое, значит что-то не так.
Анна: - Все хорошо.
Гарин: - А ну-ка признавайтесь! Вам не нравится роль? Это же Шварц! Великий Шварц!
Анна: - Нравится, конечно! Это чудо! Необыкновенное чудо!
Гарин: - Тогда в чем же дело? (Пауза.)

Анна (тихо): - Несколько коротких счастливых эпизодов. Все только начинается, камера, команда “мотор”, костюмы, декорации, роль. Замечательная роль! Но скоро все закончится, и снова пустота…
Гарин: - Вы никуда не торопитесь? Давайте пройдемся.
Анна: - Конечно.

Картина 7

Улочка в центре Москвы. Шум города.

Гарин: - Этот человек вам никого не напоминает?

Незнакомец стоит посреди улицы, озираясь по сторонам. Напоминает чудака. Увидел Эраста, с радостью бросился к нему.

Анна (с восторгом): - Я видела его раньше!
Гарин (смеется): - Конечно, кто же его не видел?
Анна: - Он мне напоминает … Ван Гога!?
Гарин: - Именно так. (Тот подошел. Ераст пожав ему руку.) Познакомьтесь, дружище – это великая актриса, звезда сцены и кино!
Анна: - Да уж, великая, одна главная роль в театре и одна в кино.

Ван Гог поцеловал руку Анне, взгляд его устремился вдаль, словно находился он в другом измерении.

Гарин: - Вы не правы, Анна.
Анна: - К сожалению, права.
Гарин: - Одна роль? Вы знаете, как это немало. Как много! А сколько было сыграно сердцем, сколько пережито? Леди Макбет, Каренина, Жанна д’Арк? Сколько еще было несыгранных шедевров?
Анна: - В том-то и дело! Играла их в своем воображении. Все не то!
Гарин (сурово): - Нельзя так говорить! Мысль материальна, дорогая моя, вы должны знать это. Пока вы мечтали, фантазировали – где-то на далекой планете поднимался занавес, актриса выходила на сцену и играла. И тогда в небе зажигалась новая звезда.
Анна: - В небе… Да в небе… Но не здесь.
Гарин: - Знаете, какая необычная судьба у этого человека?

Ван Гог находится в прострации, озираясь.

Гарин: - Он написал сотни картин, прожил всего 37 лет. Ох уж эта магическая цифра…
Анна: - Пушкин,… Маяковский, Одоевский.
Гарин: - Не только они. Сколько еще было юнцов, ушедших во цвете лет… Успел он написать множество великих картин. Только за последние два месяца своей жизни наваял их больше 70-и. Та, которая осталась после его кончины на мольберте, изображала густой лес, корни деревьев были переплетены…
Ван Гог (очнулся): Так хотелось зацепиться за эту грешную землю, дорогой Эраст!
Гарин: - Слишком высоко поднялись ваши деревья, дружище, они имели неосторожность кронами прикоснуться к небу.
Ван Гог: - К небу?... Да, к небу…
Гарин: - Вы о чем-то жалеете?
Ван Гог (кричит): - Я? Нет!
Гарин (засмеялся): - Совершенно безумный человек! Одно слово – гений!  Вот так. О чем это я?... Ах, да! При жизни он продал всего одну картину. На вырученные деньги выпил несколько чашечек кофе! Остальные шедевры раздавались или пылились на чердаке. Слышали, сколько стоят его картины сегодня?
Анна: - Да.
Гарин: - Такая вот судьба. А вы говорите - всего одна роль.
Ван Гог: - Кстати, вас ждут.
Анна: - Кто? Где?
Ван Гог: - Вы знаете, кто. А где? (подмигнул Эрасту) И это вы знаете. Меня просили передать, что вы изволили задержаться - третий акт не сыгран. Зрители в нетерпении… О! Потрясающе! Какой балкон, а лепнина! Друзья, я должен здесь ненадолго остаться!
Гарин: - Конечно! (Ван Гог исчез. Визг тормозов, крики.) Безумный человек!

Картина 8

Ангел: - Через несколько дней она играла последнюю сцену. Ночь, гостиница, в маленьком уютном кафе два человека. Они не виделись многие годы, но теперь встретились вновь. Когда-то они любили друг друга, по нелепой случайности расстались, но на короткий срок снова оказались вместе. И пока не закончится эта сцена, они будут рядом. Анна играла! Она была на вершине блаженства. Проживала каждое мгновение, где секунды и минуты, превращались в годы, прошедшие мимо нее. Время – странная штука. Оно мчится, не позволяя его остановить, но если ты любишь - замирает, дарит миг длиною в целую жизнь, где можно раствориться навечно, навсегда. Анна была счастлива, душа ее была свободна. Она так долго этого ждала. Десятки, сотни персонажей – ее несыгранные роли, ее несбывшиеся мечты - они были рядом. И Эраст – этот великий человек в эту минуту тоже был с ней. Он с восторгом на нее смотрел. Голос партнера напоминает о прошлом, ведет за собой. Она смело мчится за этим человеком все дальше. И вдруг перед глазами облако. Не думая ни о чем, она бросается туда, остается одна. Появляется Эраст. Волшебная улыбка сияет на его устах. Он видит, что с ней происходит, он все знает, он сам не раз проходил через этот восторг и сейчас за нее счастлив. Волшебная дверь рядом - остается переступить порог. Эраст чувствует себя, как дома, смело заходит первым, над головой бесконечное звездное небо и яркая комета - скоро она осветит все вокруг. Тысячи, миллионы людей, заняв места на пологом склоне амфитеатра, с восторгом ждут ее. Это было чудом. Необыкновенным чудом. Сколько лет она ждала, терпела, мчалась по жизни. Оглушительная слава, потом авария, скитания, мучения, бесполезные мытарства по театрам и, наконец, роль! У порога его величество Зритель, рядом с ним дон Мигель! В руках он держит огромную охапку цветов, за которой едва виден сам. Анна приближается, уже готова ступить в этот волшебный мир…

Гарин: - Стоп! Снято! На сегодня все!

Яркий свет прожекторов, доносится звон колокольчиков и голоса:

Привратник: - Куда же вы?
Сервантес: - Мы будем ждать вас!
Привратник: - Сколько понадобится, мы будем ждать!
Сервантес: - Вы обещали! Вы должны играть третий акт!

Гарин сидит на режиссерском месте, с улыбкой на нее смотрит.

Гарин: - Аня, ты сделала это, спасибо. Умница, я не сомневался в тебе.
Анна: - Прощайте.
Гарин: - Увидимся... Еще увидимся еще. Ты знаешь где.

Картина 9

Анна: - Я хочу играть главную роль!
Режиссер: - Какую?
Анна: - Леди Макбет. Я должна ее играть!
Режиссер: - Макбет подождет. Кстати, скоро Новый год, мы будем…
Анна: - Новогоднюю сказку!
Режиссер: - М-да?... Конечно! В ней вы сможете сыграть…
Анна: - Снегурочку!
Режиссер (засмеялся): - Почему Снегурочку? Кстати, сколько вам лет?
Анна: - Сорок три.
Режиссер: - О! Вы переходите в следующую возрастную категорию, открывается масса возможностей! Теперь вы можете позволить себе замахнуться на…
Анна: - Бабу-Ягу?
Режиссер: - Заметьте, это одна из главных ролей. Поздравляю с назначением!
Анна: - Спасибо. (Ушла.) Не смогу, нет, не смогу! Больше я так не смогу!...
Ангел: - Чего ты хочешь?
Анна: - Я ухожу из театра!
Ангел: - Снова искать другой?
Анна: - Я ухожу из театра навсегда!
Ангел: - Ты актриса!
Анна: - Поэтому ухожу! Эта жизнь для меня закончена.
Ангел: - Какая будет следующая?
Анна: - Все равно. Знаю одно – больше я так не смогу.

Картина 10

Ангел: - И все-таки я решил помочь ей дописать эту главу до конца, дописать