Он хороший, жаль не понимает: одной его любви ей мало. Мечта детства - чтобы все ее любили, и чем больше людей, тем лучше. Мечта осуществилась. Где бы Актриса ни появлялась, встречала толпу поклонников. Едва выйдет из машины – взрыв. Фейерверк обожания. Фонтан восторга. От потока восхищения она заряжалась, как от потока электричества, вспыхивала, как маленькое солнце.
Она была готова осветить и обогреть все человечество.
А светить только для Джо неинтересно. Без публики она погаснет, как фонарь без батарейки. Попросту умрет, если никогда больше не пошлет воздушного поцелуя, не передернет плечами перед зрителями. Актриса не собирается терять достигнутое. Пусть Джо под нее подстраивается. В конце концов, кто из них главная звезда?
При всей ее внешней хрупкости, силы воли ей было не занимать. Она не уступила. Он тоже уперся, как баран в ворота.
Развелись, так же поспешно, как поженились, и разошлись по своим дорогам. Ее ожидал еще больший успех, его карьера шла по наклонной. Но надо отдать должное благородству Джо: он не прерывал с ней контакта надолго и никогда не забывал хотя бы по телефону поздравить с днем рождения. А пять дней назад...
Актриса очнулась. Открыла глаза. Она приняла кучу таблеток, чтобы заснуть, но они, видимо, подействовали наоборот. Сонливости не ощущала, только внутреннее напряжение и дрожь, будто недавно вышла не из теплого душа, а из холодильника. Подтянула простыню к подбородку. Несмотря на железный звон в голове, улыбнулась дрожащими кончиками губ. Вспомнила ночной звонок Джо.
Пять дней назад он снова сделал ей предложение. Она обещала подумать, теперь не спеша. Согласна ли она повторить опыт? Согласна ли дать шанс ему и себе?
Прошло восемь лет, Джо наверняка изменился.
А она?
Тоже.
Актриса уже не та заикающаяся девочка-сирота, желавшая малости, на которую имеет право каждый ребенок – быть любимой. Не та по-старушечьи покрытая платком работница военной фабрики, искавшая благосклонности начальника цеха - сорокалетнего отца семейства с пятью детьми. Не та юная статистка, мечтавшая попасть в кино с помощью престарелого продюсера. Не та начинающая актриса, вдруг ставшая знаменитой и впервые получившая возможность самой выбирать себе партнеров – и в фильм, и в постель. И даже не та обожаемая публикой кинодива, подтверждавшая свою власть над мужчинами, даруя им право заняться с ней сексом.
Да, она тоже изменилась.
Она ошибалась, принимая секс за любовь. Оказывается, для мужчин секс и любовь – разные вещи. Она слишком со многими ложилась в постель, каждый раз думая, что с его стороны это так же серьезно, как с ее. Но количество любовников не переходило в качество. Чтобы понять это, потребовались годы жизни и горы разбитых надежд.
Оказалось, только Джо любил ее по-настоящему.
Но. Что спортсмен-пенсионер, ревнивец-итальянец может дать ей в придачу к любви?
А вот кое-кто другой может…
Пожалуй, Джо она оставит «про запас», он никуда не денется. Сейчас у Актрисы появился шанс подняться на самый верх. Самая сумасшедшая мечта - «выйти замуж за президента» близка к исполнению…
После развода она продолжила богемную жизнь. Летала в разные города, в том числе за границу: привлекала зрителей на премьеры, открывала выставки, участвовала в благотворительных балах, снималась в фильмах, которые следовали один за другим. И так же один за другим следовали нервные срывы. Бессонница, болезни, передозировки наркотиков и алкоголя, а также потоки критических статей в прессе, любовные разочарования, кабальные контракты со студией – кто бы выдержал...
Недовольство грызло. Кинокомпания зарабатывает на ней миллионы, а платит как начинающей старлетке. Предлагает одни и те же роли, эксплуатируя образ недалекой блондинки, хотя Актриса давно его переросла. Готова к серьезным ролям. Желает попробовать себя в классике. Однажды, отдыхая от стресса в психиатрической лечебнице, она прочитала пьесу «Трамвай «Желание». Она видела себя в роли Бланш Дубуа. Роль досталась Вивьен Ли. Обидно. Актриса уверена, что сыграла бы лучше.
Зародилась мечта создать собственную кинокомпанию и сниматься в том, что нравится самой, показать - на что способна. Получать по труду, а не по контракту.
Мечты… Мечты… На их исполнение требовались деньги, связи, советы, помощь со стороны. И время. А оно поджимало. Возраст за тридцать. Молодые, талантливые, пронырливые дышат в спину. Нельзя Актрисе надолго пропадать из поля зрения, давать про себя забыть. Надо возвращаться и снова сиять. И ждать встречи с тем, кто поможет перевернуть судьбу.
Актриса возвращалась из лечебниц отдохнувшая, похорошевшая. После курса лечения как после отпуска. И, ослепительно улыбаясь… принималась за старое.
Снималась, смеялась, меняла любовников одного за другим. Попробовала даже с давним кумиром. Встретила на съемках в Неваде. Не поверила глазам. Перед ней звезда «Унесенных ветром» - фильма, побившего кассовые и «оскаровские» рекорды, ставшего классикой сразу после выхода на экран.
Кларк был актер, в котором гармонично сочетались внешняя красота и внутреннее благородство. Образец профессионализма. Брутальный герой. Мечта каждой представительницы женского пола - от девочки до бабушки. Актриса была влюблена в него с тринадцати лет. Вырезала глянцевые портреты из журналов, гладила, целовала.
За двадцать прошедших лет глянец с него сошел, лицо покрылось сероватым налетом возраста. Кларк заматерел, заметно постарел, но сохранил молодой блеск в глазах и ту ироничную улыбку, за которую его обожали женщины Америки.
Они играли влюбленных. Актриса волновалась, зажималась, боялась разочаровать режиссера, боялась разочароваться в Кларке.
Напрасно боялась. Кларк потерял внешний лоск, но не потерял внутреннего обаяния. Излучал такую мощную сексуальную энергию, что невозможно было противостоять. Во всех сценах они целовались по-настоящему. В его объятиях она чувствовала себя защищенно, будто в объятиях отца. Она согрелась, успокоилась, отыграла на уровне Кларка. И не их вина, что фильм в прокате провалился. Зато оставил в сердце незабываемые воспоминания…
Прошло несколько лет и несколько любовников. Актриса встретила человека, который в интеллектуальном смысле стоял намного выше всех ее прежних знакомых. Ум она всегда ценила больше секса. Впрочем, с сексом тоже был порядок у Артура – самого знаменитого писателя Америки, сценариста, лауреата Пулитцеровской и других премий.
Быть любимой писателем мирового уровня – большая честь. Он один из немногих, на кого она смотрела снизу вверх. Рядом с ним гасла звезда королевы пин-апа, появлялась просто женщина - без кокетливых ужимок и картинных поз. Луч его интеллекта падал на нее, открывал ее новые таланты.
Актриса влюбилась и собиралась стать счастливой. Возлагала на Артура большие надежды. Когда он предложил пожениться, она, не задумываясь, ответила согласием.
Захотелось быть рядом с умным человеком. Захотелось чему-нибудь у него научиться. Захотелось удивлять мир не только яркой внешностью, но и мозгами. Захотелось избавиться от имиджа «глупой блондинки». Захотелось высказывать мысли поглубже той, что она произнесла на заре карьеры: «Дайте девушке туфли на шпильке, и она завоюет весь мир». Красиво, но не особо мудро.
Артур помог. Поначалу они работали тесным тандемом: он писал для нее серьезные сценарии, сочинял остроумные и со смыслом фразы, вроде: «Ничего не имею против шуток, но не хочу выглядеть одной из них». Хотя свое самое замечательное высказывание она придумала сама: «Я принадлежала публике и всему миру только потому, что никогда не принадлежала кому-то конкретно».
И это была не шутка. Это было признание - скорее себе, чем публике. Осознание, пришедшее слишком поздно.
Принадлежать значит быть нужным. А она никогда никому не была по-настоящему нужна. С самого детства: ни отцу – его попросту не было, ни матери – душевнобольной, ни приемным родителям – о них и говорить нечего. Ее не научили любить – кто в этом виноват? Холодностью она оттолкнула тех немногих, кто пытался достучаться до ее сердца. Результат: одиночество посреди обожающей толпы – что может быть горше.
В минуту печали поговорить не с кем… кроме бутылки шампанского.
Выпить и забыть.
Актриса повернулась к ночному столику в надежде увидеть полный стакан – с шампанским или виски. Все стаканы были пусты.
Как и ее отношения с Артуром. Ради него она приняла иудаизм. Свадьбу сыграли по иудейскому обряду, но и это не спасло. Через пару недель он сделал запись в дневнике «Я ее ненавижу. Она как ребенок».
Она случайно прочитала. Обиделась. Знаменитый писатель, исследователь человеческих душ не понял простой вещи: она любила, как могла. Как маленькая девочка, которой не хватало отцовской заботы, поддержки.
Она всего лишь хотела быть любимой.
А он…
Уже на съемках следующего фильма Артур обратил внимание на молоденькую ассистентку фотографа и стал оказывать ей знаки внимания на глазах Актрисы. Правда, перед этим у нее случился роман с Ивом Монтаном…
Но во-первых, им требовалось войти в роль влюбленных, и роман очень помог. Во-вторых, кто бы устоял перед очаровательным французом, особенно когда он тепло и влажно целует твои пальцы…
Ив Монтан вернулся в Париж к жене. Муж Актрисы ушел к девушке-фотографу. Актриса осталась одна. С разбитым сердцем. В прямом смысле, потому что попала в больницу с нарушением сердечного ритма, отягченным... ну… злоупотреблениями.
И еще кое-чем.
Артур запомнился не только как очередной муж, но и как отец ее ребенка. То, что изо всех сил старалась предотвратить, все-таки произошло. Забеременела и страшно испугалась. Не ожидала. Не представляла – что делают в случае беременности. В мозгах смешалось, как в супе со множеством ингредиентов: паника, неверие, растерянность, необходимость принимать срочное решение.
Правильное решение. Взвешенное, а не эмоциональное.
Актриса взвесила все «за» и «против», трезво посмотрела на ситуацию.
Может, зря паниковала?
Так что же произошло?
Внутри ее зародилась новая жизнь – только и всего…
Не новая жизнь, а ее смерть. Большинству людей не известна дата кончины, Актрисе – да. В ближайшие девять месяцев с ней будет покончено. Когда живот раздуется, как резиновый шар, наступит ее смерть - не буквальная, но профессиональная.
Она не должна этого допустить.
Она не должна допустить ребенка. Он не входит в ее мечты, не вписывается в карьеру.
Во-первых, он испортит ее точёную фигуру. Появятся растяжки - как она будет сниматься в купальниках? Обвиснет идеально вылепленная грудь с высоко торчащими сосками, которую знает и любит вся Америка. Как она будет носить декольте – живьем, без лифчика? Нет, слишком
|
