Борисович, отпустите меня, прошу вас!
- Куда?
- В школу. Вы же знаете, что без практического применения мои идеи ничто.
- Но я же вам только что сказал, что в любой школе вам никто не позволит выходить за рамки требований программ. Первая же комиссия ГОРОНО раздолбает вас в пух и прах. У этих чинуш каждый преподаватель как на ладони. И будь ты хоть семь пядей во лбу, сожрут с костями. А уж вас-то и тем паче. Тем более что в городе вас каждая чиновничья собака в лицо знает. Хоть у нас город и не маленький, но все, кому кого нужно, достанут в один миг. Это вам не пустыня Сахара и не тайга, где укрыться можно от бдительных глаз по той простой причине, что этих самых глаз там за тысячи километров не отыщешь.
- Вот в эту самую тайгу я и отправлюсь работать. Я полагаю, что школы и там имеются.
17 октября 1974 г. Тюменская область. Из письма.
«Итак, сегодня я прибыла, наконец, в маленькую сибирскую деревушку Сосновку, Богом забытую дыру, в которой, как мне сказали сегодня в РОНО, живет не более трехсот человек. Пополняется население (опять же, по сведениям работников РОНО), в основном, за счет приезжих. В деревне 1 контора сплавучастка (она же и высшая верховная власть в населенном пункте), 1 школа, 1 клуб, 1 магазин и 1 столовая для рабочих. Больше об этой Сосновке мне ничего не удалось выведать. Впрочем, и эти данные говорят о многом, если еще к ним добавить и то, что в указанную выше деревушку добраться можно только по воздуху. Говорят, что зимой к Сосновке еще прокладывают «зимник»: санный путь по замерзшей реке. А летом эта же река соединяет деревню с большим миром с помощью барж и катеров. Это очень интересно. Так или иначе, но ближайший год мне предстоит пожить в этой экзотической деревушке, затерявшейся среди болот и лесов. Ничего не попишешь: сама того захотела. Предлагал же заведующий РОНО остаться в городе. У них тут, оказывается, и в городах огромный дефицит учительских кадров. Что уж говорить о деревнях? Впрочем, я не жалею, что выбрала деревню. Если уж захотела податься в самую глубинку, то и надо, чтоб все было по полной программе.
Папа, узнавши о моем намерении отправиться в Сибирь, сильно удивился. Потом сказал: «При царизме туда ссылали различных преступников для исправления. Тебе, вероятно, тоже следует в чем-то исправиться». А вот на кафедре мое решение восприняли более чем даже бурно. Петракова вскочила с места и, возбужденно жестикулируя, объявила мне, что я « ненормальная фантазерка, которой недостает хорошего кнута». Семенов высказался более определенно: «Плакала твоя диссертация, Натали. А жаль: уже стало что-то путевое проклевываться!» Зато наши дамы не скрывали радости. Я им, конечно, сильно мешала. Да и часы мои им очень даже кстати достались.
Завкафедрой пытался было меня уговаривать остаться, потом согласился на компромисс: оформил мне академический отпуск на год для работы над диссертацией. Я согласилась с ним. Это вполне подходящий вариант.
Просидела в аэропорту трое суток. Здесь такая зима. Раньше я и представить себе не могла, что в октябре где-нибудь может быть самая настоящая зима. Метель, буран, снежные заносы захлопнули воздушные ворота города. А других здесь нет. И потому все сидят в аэропорту на чемоданах. Счастливчики коротают время в маленькой привокзальной гостинице.
Я оказалась в числе счастливчиков. Меня привела в гостиницу моя коллега (учительница) из Нижневартовска. У нее в порту есть знакомый летчик. Вчера он заходил к нам на огонек. Посидели, поболтали, потом он пообещал что-нибудь выяснить насчет погоды. И хотя сегодня утром мы и сами без всяких прогнозов увидели, что буран прекратился, летчик этот прибежал и сообщил очень важную для меня информацию: в Сосновку летит вертолет.
«Это хорошо или плохо?» - спросила я. «Это замечательно! – рассмеялся летчик. – Потому что сегодня целый день будут расчищать летное поле, и пока его не расчистят, ни один самолет не взлетит. Но главное, что в Сосновку рейсовые самолеты не каждый день летают. И сегодня не рейсовый день».
А по словам летчика вертолетчики вполне могут меня подбросить. У них тут, у вертолетчиков, так заведено: если есть какие внеплановые пассажиры с большой земли, берут на борт без всякой канители.
В общем, я уже на месте. Вертолет приземлился прямо на школьном стадионе. Это самая подходящая для вертолета площадка: ровная и широкая. У вертолета меня встретил сам директор школы. Его зовут Николай Павлович. Взял мой чемодан и повел меня прямо в школу, объявив мне, что сегодня мне придется перекантоваться на диване в его кабинете, а назавтра мне подготовят мое жилье. Заранее не успели, потому как ожидали, что я прилечу самолетом. А самолет по расписанию должен только завтра прибыть.
Впрочем, мне все равно. Главное, что я уже на месте».
19 октября 1974 года.
Тюменская область. Сосновка, школа
- Меня зовут Гончарова Наталья Николаевна.
- А что вы умеете делать? – неожиданно спросил Мишка.
- Все!
- А это что за штука такая на столе?
- Диапроектор. С его помощью мы будем смотреть репродукции различных картин.
- Зачем?
- Чтобы знакомиться с произведениями художников.
- Зачем нам художники?
- А разве вам не интересно?
- Наталья Николаевна, вы не слушайте его! Он со всеми учителями любит спорить.
- Это хорошо, что любит спорить. Я тоже это люблю.
- А у вас есть проблемы с дисциплиной?
- С дисциплиной у меня все в порядке. Вообще-то, дисциплина и спор – это совершенно разные понятия.
- А Валентина Степановна не разрешала нам спорить. Тем более, на уроках.
- У всех людей разные манеры общения. Вы в курсе, какой сегодня день?
- Какой?!
- Число и месяц назовите мне, пожалуйста!
- 19 октября. А что, разве сегодня праздник?
-Не праздник, но день очень торжественный для всего культурного человечества. Потому что именно 19 октября 1811 года в Царском Селе близ Петербурга торжественно был открыт знаменитый Царскосельский лицей, названный впоследствии Пушкинским, поскольку в числе первых 30 лицеистов этого закрытого учебного заведения был выдающийся русский поэт Александр Сергеевич Пушкин. Каждый год воспитанники первого курса торжественно отмечали День открытия лицея. Каждый год до конца своей жизни. Где бы ни находились: в Петербурге, в Европе, в Сибири, в кругосветном плавании, в одиночной камере Петропавловской крепости - жизнь раскидала всех в разные концы света, и по-разному обошлась с каждым выпускником. Но, как сказал Пушкин, «куда бы ни бросила судьбина, и счастие куда б не завело», в этот день неизменно душа и мысли лицеистов устремлялись к братству «дружных муз», к Царскосельскому отечеству, где формировалось их мировоззрение.
- Вот здорово! Наталья Николаевна, расскажите, пожалуйста, о товарищах Пушкина!
- Вы действительно хотите о них что-нибудь узнать?
- Хотим, хотим! Рассказывайте скорее!
- Хорошо! Пожалуй, я не только вам расскажу о друзьях Пушкина, но и покажу с помощью этого диапроектора их портреты.
Тот же день. Сосновка
-Вовк, тебе новая учительница понравилась?
-Угу! Классная! Вон, как здорово рассказывает!
-Ну, это - классная, пока она тебе двойку не влепила. А как влепит, скажешь: «Мымра городская». У тебя все – мымры за то, что двойки ставят.
-Не-е, эта красивая! И голос такой певучий.
-А мой братан сказал, что она похожа на жену Пушкина.
-А он, что, ее знает?
-Он с ней на вертолете прилетел.
-И, что ли, уже познакомился?
-Да нет. Когда бы ему было знакомиться? Он же сразу в бригаду потопал. А вечером пришел домой и говорит мамке, что учительница новая приехала, и что она похожа на жену Пушкина.
-Ну, а мамка твоя что?
-Ничего. Сказала, чтоб не пялил глаза-то шибко. От этих всех городских учительниц одна только морока. А Саньке еще учиться надо.
-А Санька что?
-Ну, что ты заладил: «что, да что?» Откуда я знаю, что?
-Слушай, а я слышал где-то, что у Пушкина жену тоже Натальей звали.
-Не где-то, а на литературе Валентина Степановна говорила. Ты ж всегда вполуха слушаешь. Наталья Николаевна Гончарова – вот, как ее звали. Понял?
-Ну, ничего себе!
-А еще к нам в школу пианино из сплавконторы притащили.
-Когда?
-Да сегодня после уроков. Я видел, как Хиппач с восьмиклассниками его волокли, а Наталья Николаевна указывала, куда ставить.
-А кто играть на нем будет?
-Небось, Наталья Николаевна. Кроме нее, некому. Зачем ей тогда нужно было бы тащить в класс?
-А может, пришлют еще кого, и у нас теперь будет пение?
-Как же, дождешься, когда пришлют. Удивительно, что ее каким-то ветром к нам занесло.
22 ноября 1974 года. Сосновка, школа
- Дорогие мои ученики! Я прошу вас не только внимательно выслушать меня, но и запомнить сегодняшний день и этот урок на всю свою жизнь! Потому что сейчас, с этой самой минуты, вы станете самым первым и пока еще единственным классом в нашей стране, изучающим совершенно новый школьный предмет, который будет называться «Мировая культура». Правда, знакомиться с этим замечательным и удивительным предметом вы можете пока еще факультативно.
-Наталья Николаевна, а что такое «факультативный»?
-«Факультативный» - это значит, «необязательный». Ученики могут посещать этот предмет по желанию. Короче, нравится – посещай, не нравится – никто тебя не гонит на занятие.
-Ух, ты! Как здорово! Можно прогуливать, значит?
-Конечно, здорово! Но только я посоветовала бы не торопиться с прогуливанием. Сначала выясните для себя, что это за штука такая – «Мировая культура»?
-А что это за штука?
-Ну, обо всем предмете в двух словах невозможно рассказать, а название предмета я вам растолкую. Итак, слово «мировая» вам, я думаю, очень понятно. Конечно же, здесь имеется в виду: весь мир, все человеческое сообщество в его историческом развитии от первобытного человека до наших дней. Слово «культура» буквально в переводе с латыни означает «возделывание». Культура – это все то, что создано в результате деятельности человека и что противостоит природе. Короче, весь окружающий нас мир и все ценности, в нем являющиеся, можно точно поделить на две составляющие: достояния природы и достояния, созданные в результате деятельности человека.. Солнце, воздух, земля, вода, ветер – это что?
-Природа!
-Правильно! Потому что существует вне зависимости от воли и действий человека. А животные?
-Ага, это смотря какие! Домашние животные, которые с человеком живут, они же зависят от человека. Ну, разводят их как-то там.
-Это что же получается, что наши собаки и кошки культурные?
-Посмеяться, друзья мои, конечно, можно над этим, но Вова, по существу, абсолютно прав. Дикие животные – это исключительно продукт природы. Хотя в наше время, к сожалению, этот продукт сильно страдает от деятельности человека. А что касается домашних, то в них довольно много от культуры и в прямом, и в переносном смысле. Вы заметили, наверное, что чем культурнее хозяин, тем культурнее и благороднее животное, ему принадлежащее.
-Наталья Николаевна, а сам человек к чему относится: к культуре или к природе?
-Сложный вопрос. Ты-то сам как полагаешь?
-А почему я должен отвечать? Я спросил.
-Нет, ты не должен отвечать. Ты можешь подумать. И другие могут подумать. Вы как, согласны подумать?
-Ой, да, конечно, согласны!
-А у нас «Мировая культура» только один раз в
