Джейсон Пристли. Мемуары.

Айртону двадцать фунтов в день, чтобы он обеспечивал безопасность, - посоветовала она.
Айртон это бразильский парень моей сестры. Он был крупным, мускулистым — идеально подходил для этой работы.
Во время нашего визита все было хорошо — Айртон держался рядом, и не было никаких инцидентов. Пока однажды днем мы вчетвером не прогуливались по площади Пикадилли и не столкнулись с футбольной командой девочек. На вид им было лет по четырнадцать или около того, очень опасный возраст. Я съежился, когда они заметили меня и начали визжать. Знал, что нападение неизбежно. Они указали на меня и ринулись всей толпой прямо к нам. Их было, наверное, двадцать пять человек, все в одинаковой униформе. В своих синих куртках на молнии девочки были похожи на армию смурфиков, наступающих на нас.
Запаниковав, я посмотрел на Айртона, который широко раскрытыми глазами наблюдал за приближением девчонок. Он взглянул на меня и сказал: -Я бы на твоем месте убежал, чувак. Немного охраны.
Так что именно это мы и сделали. Рванули с места, а стайка девчонок-футболисток преследовала нас всю дорогу через площадь Пикадилли. Пара быстрых поворотов направо и налево, в переулок, и мы оторвались от них. Не то чтобы я был в смертельной опасности — ничего подобного, — но по какой-то причине, после просмотра "Ночи трудного дня", когда я был ребенком, просто всегда думал, что разумно, когда за тобой гонятся кричащие девочки-подростки, убегать.
                        Волшебная гора Валенсия 91355
С самого первого эпизода шоу я приставал к Аарону с просьбой дать мне шанс стать режиссером. Мне было очень интересно исследовать это, и я знал, что шоу может стать моим лучшим шансом. Также понимал, что изучение телевидения и телевизионного бизнеса у Аарона Спеллинга — это возможность, которую мне нужно было максимально использовать.
Очень многое в бизнесе развлечений зависит от способности распознавать возможности, развиваться и извлекать из этого выгоду. Я понял, что все должен делать сам, независимо от того, сколько людей нанял себе в помощь, и всегда быть на высоте своей карьеры, своих финансов, и всего остального. Каждый раз в моей жизни, когда я позволял себе отвлекаться, это приводило к катастрофе.
Ближе к концу третьего сезона Аарон дал мне шанс стать режиссером. Когда я вспоминаю об этом, мне приходится задаваться вопросом, о чем именно думал он, передавая бразды правления своим хитовым шоу "90210" двадцатичетырехлетнему парню-актеру-панку. Так получилось, что это был очень сложный эпизод под названием “Она вошла через окно ванной”. Мы снимали на натуре в Мэджик Маунтин. У меня были сотни статистов, камеры, установленные на американских горках, и автомобильные погони... Плюс, в моем эпизоде был Берт Рейнольдс. Это было потрясающе.
Берт был настоящим мужчиной. В то время он снимался в "Вечерней тени" и навсегда остался большой звездой. Когда он подошел ко мне в своих ковбойских сапогах и в кожаной куртке с рукавами, чтобы поздороваться, я был в восторге.
- Мистер Рейнольдс. Это самый первый телевизионный эпизод, который я снимал, и я не могу передать, какая для меня честь видеть вас здесь. Огромное спасибо. Это так здорово, что ты у меня есть.
- Да... я сам кое-где был в качестве режиссера, - протянул он. - Позволь мне дать тебе совет.
Я весь обратился в слух. - Что это?
- Ты делаешь первый дубль, верно? И все выглядит нормально?
- Хорошо, - сказал я, не уверенный, к чему это клонится.
- Хочешь сделать еще один дубль? Просто напрягись немного. Таким образом, тебе будет с чем поиграть в монтажной.
- Хорошо, Берт. Спасибо! -  Берт говорил мне о том, как бы он хотел, чтобы его застрелили. И именно так я его застрелил. Но в некотором смысле он был абсолютно прав, и этот совет я ношу с собой по сей день. Чем больше репортажей у вас в монтажной, тем лучше. Берт был умным парнем, настоящим профессионалом. Позже его хороший приятель Дом Делуиз тоже появится на 90210.
Семь съемочных дней спустя мой первый эпизод был завершен. Я должен отдать должное съемочной группе и остальным актерам... каждый из них полностью поддерживал меня, был профессионалом. В конечном счете, они хотели, чтобы я преуспел, и чтобы мой эпизод прошел хорошо, поэтому они помогли мне, и все сложилось удачно.
Аарону это тоже понравилось. В следующем сезоне он поручил мне срежиссировать две серии и три в пятом сезоне. Затем я срежиссировал пять серий в шестом и седьмом сезонах. К тому времени, когда все было сказано и сделано, только один режиссер снял больше серий "Беверли Хиллз 90210", чем я. Я также продюсировал шоу в шестом и седьмом сезонах и был исполнительным продюсером шоу в восьмом и девятом сезонах. И снова я стремился максимально использовать свои возможности с Аароном и научиться у него как можно большему.
ПОСЛЕ ДОЛГИХ размышлений было решено, что все актеры выпустятся в конце третьего сезона. Конечно, это означало двухчасовой эпизод “Выпускной” и печально известный эпизод “Выпускницы Донны Мартин”, который и по сей день пользуется огромной популярностью у фанатов. В шоу Брэндон возглавляет триумфальное шествие по футбольному полю. Предполагалось, что мы все будем скандировать: “Донна Мартин выпускница”. Конечно, на это ушло меньше тридцати секунд, чтобы я изменил название на “Донна Мартин мастурбирует”. Все сразу же подхватили это, и внезапно начали скандировать вместе со мной... “Донна Мартин мастурбирует... Донна Мартин мастурбирует…” Также было несколько других итераций, но я оставлю их на усмотрение вашего воображения. Я знал, что они все равно собирались вернуться и повторить этот диалог, так что это было довольно неотразимо. Я имею в виду, сценаристы должны были знать, что это произойдет, верно? Это был один из самых смешных моментов, которые мы все когда-либо разделяли, и я возглавил атаку... Донна Мартин мастурбирует! Чистая комедия!
Естественно, выпускной в старшей школе мы снимали на натуре в средней школе Торранса. Это конкретное шоу имело большое значение, отчасти потому, что нам пришлось задействовать сотни статистов. За день до этого продюсеры привезли трибуны для съемок. Наша служба безопасности прибыла рано утром в день съемок и прочесала территорию. Они обнаружили две самодельные бомбы, спрятанные там, где мы все вскоре должны были сидеть. Это вызвало переполох, и команда сняла их и взорвала в безопасном месте. Из-за инцидента производство было приостановлено на несколько часов, пока власти не были уведомлены, и все бегали по округе, дважды и трижды проверяя все. Наконец, объявили район безопасным.
Очевидно, 90210 уже не радовали в школе Торранс (Torrance High).
                    Тусон 85757
Сняться в фильме "Надгробный камень" во время моего перерыва было фантастической возможностью. Мне понравился сценарий, как только я его прочитал, и не смог удержаться от того, чтобы не сняться в костюмированной западной драме, которая так отличалась от того, чем занимался на своей повседневной работе в 90210. Актерский состав был звездным: все, от Курта Рассела в роли Уайатта Эрпа до Вэла Килмера в незабываемом образе Дока Холлидея, до ветерана ста вестернов Сэма Эллиота собственной персоной.
Я сыграл второстепенную роль Билли Брекинриджа, милого и наивного молодого человека, безнадежно не на своем месте, увязавшегося за бандой злобных плохих парней, известных как ковбои, которых можно узнать по их кроваво-красным поясам. Фильм снимался в окрестностях Тусона с огромным актерским составом. Наряду со всеми кинозвездами и “киношными” актерами в актерском составе было еще несколько лиц, которые были узнаваемы по телевидению. Томас Хейден Черч, сыгравший в то время свою первую роль механика в "Крыльях", играл там ковбоя, как и Джон Корбетт из "Северной экспозиции", почти неузнаваемый из-за своей бороды. Нас троих сразу же окрестили “телевизионщиками”, и мы быстро подружились.
В пятницу, после всего лишь одной недели съемок, сменился режиссер фильма Кевин Жарр. Всем актерам сообщили, что в понедельник на сцену выйдет новый режиссер Джордж Косматос. В те выходные весь актерский состав и съемочная группа бесконечно размышляли об этой сенсации. Что станет с этим фильмом? Что насчет моей роли? Что со мной будет? Первым побуждением многих актеров было уволиться, поскольку они чувствовали, что фильм был детищем Кевина. Его блестящий сценарий и возможность работать с ним были главные причины, по которым мы все оказались там. Из-за увольнения поднялся такой шум, что Сэм Эллиотт созвал собрание в своей комнате, чтобы актеры высказали все претензии.
Майкл Бин, сыгравший стрелка Джонни Ринго, был особенно расстроен переменами; он являлся близким другом Кевина. Во время встречи в комнате Сэма мы все пили виски. После нескольких рюмок Майкл по-настоящему расслабился. - Я не буду сниматься в этом гребаном фильме ни с кем, кроме Кевина, - сказал он,  — Это чушь собачья, - и так далее, и тому подобное.
- Майкл, - сказал я. - Ты не знаешь Джорджа. Почему бы тебе не подождать и не посмотреть, каким он будет в понедельник? Возможно, все получится.
Майкл встал и направился через комнату ко мне. - Что ты сказал... малыш?
Эмоции были на пределе, и все его разочарование и гнев внезапно были перенаправлены на меня. В воздухе безошибочно чувствовалась угроза, и волосы у меня на затылке буквально встали дыбом. Я поднялся, когда он приблизился, готовясь к драке.
-Эй, эй, погодите, ребята, - вмешался Сэм Эллиотт. - В моей комнате драк не будет. -  Вскоре он разобрался со всеми и рассадил по местам. Слава Богу, потому что мне не понравилось, к чему привело это противостояние.
Джордж Косматос, режиссер "Рэмбо и Кобры", прибыл и встал у руля. В конечном итоге все актеры остались на борту. Производство фильма, которому суждено было стать классическим, продвигалось вперед, и я провел лучшее время в своей жизни. Томми, Джонни и я выезжали на выходные и просто разоряли район большого Тусона. Возможно, из-за того, что мы появлялись в гостиных людей каждую неделю, нас троих всегда узнавали первыми, когда группа актеров выходила вместе. Курт Рассел, главная звезда большую часть своей жизни, сказал мне, что отращивание больших усов было лучшей маскировкой на свете... он мог разгуливать где угодно, и никто не обращал на него никакого внимания. Он отлично проводил время.
Что касается телевизионщиков, то их плохое поведение изобиловало повсюду. Раньше мы, шатаясь, возвращались домой ранним утром и урывали несколько часов сна, а затем по утрам в выходные тащились к бассейну с кулером, полным пива. Отель "Актеры и съемочная группа", где мы все останавливались, был старым трехэтажным зданием, построенным вокруг центрального внутреннего двора. Двери каждой комнаты выходили во внутренний двор с бассейном в центре. По мере того, как шло утро, мы втроем наблюдали за многочисленными женщинами, совершающими "прогулку позора" из комнат разных актеров и членов съемочной группы. Дико аплодировали им, когда они проходили мимо нас, с похмелья и в вечернем платье, направляясь к своим машинам. Дамам это не понравилось.
Что касается работы, у меня было несколько больших ролей. Одна из них, в частности, была