нет. Отстаивай большую правду, где это необходимо, а в мелочах...
Нет, как раз в этом не соглашается и уходит смотреть «Вести», а я, домывая посуду, закругляю свои соображения: «Истина ему дороже. Смотря какая истина!» Раскладываю на поддоне вилки, ложки: «Вон, для Павлика Морозова* истиной было строить колхозы, поэтому и на отца донес». Вытираю руки, снимаю фартук: «Нет, уж лучше наоборот: истина - истиной, но отец мне дороже… но друг дороже… но человек!»
2002
«В асфальтированном прямоугольнике, который так уютно распластался под плакучей ивой и виден из кухонного окна, опираясь на бамбуковую палку, медленно и прихрамывая прогуливается Платон.
- А ты не страдаешь оттого, что не пишешь статьи, не ходишь на службу? – спросила его сегодня.
- Не-а, - ответил… и весело так!
- Ну что ж, и слава Богу.
А ведь не зря спросила…
Месяца два назад встречали мы Новый год у дочки. Внучка кувыркалась на полу среди разбросанных подарков, мы пили шампанское, потом - кофе с тортом… Ну, а около часа ночи дочка повезла всех в парк. Взрывались и взрывались петарды, дед пританцовывал под елкой с Машкой на плечах, а где-то около двух пошли мы к машине, чтоб ехать домой... Нет, и до сих пор не могу выбросить из памяти картинку: Платон взлетает над капотом машины, падает на дорогу... лежит, голова в крови, глаза открыты, но нас не видит... люди вокруг, Галя возле него, ее вскрик: «Папа, держись! Папочка, не уходи от нас, держись!»… скорая помощь, носилки… Потом - несколько дней ежеминутного ожидания: как он?.. что с ним будет?
Но, слава Богу, всё позади. И синяк под глазом понемногу светлеет, и ребра срастаются. Вот только - полусогнутая нога, костыль из бамбуковой палки... Смешной он с ним! И стареньким кажется… с седой-то бородой. Предложила как-то: давай, мол, покрашу, будешь как огурчик! Нет, не хочет «как огурчик»... Ну, не хочет, так и не надо, - не в бороде дело. Главнее то, что, отойдя от своей общественной деятельности, не страдает. Да и из «Новых известий» уволился и теперь сидит в своей комнате, читает, смотрит Новости, иногда выходит на прогулки. А совсем скоро пригреет солнышко, растает снег и на даче начнется для него «весенняя страда». Может, и надо жить, как советовал Федор Иванович Тютчев?
Не рассуждай, не хлопочи!
Безумство ищет, глупость судит;
Дневные раны сном лечи,
А завтра быть чему, то будет.
Живя, умей все пережить:
Печаль, и радость, и тревогу.
Чего желать? О чем тужить?
День пережит и - слава богу!»
В молодые годы мечталось: стоит только встретить долгожданную любовь, как поселится она в душе навсегда. Но, увы. Оказалась, что правда – у Владимира Маяковского*: «Лодка любви разбилась о быт». Вот и наша разбивалась, давая течь, с которой надо было что-то делать. (А, может, по-другому и не бывает?)
И любовь моя была каким-то душевным надрывом, перетекая в каждодневную работу души, когда надо было думать о выборе следующего шага в наших отношениях, «подставлять плечо» при очередных увольнениях и неудачах мужа, снося постоянную нехватку денег. И порою всё это становилось настолько тягостным, что мираж любви рассеивался, а вместе с ним и радость бытия. Но пока Платон писал рассказы, повести, последний роман «Недостойный», пока работал в газете, у нас оставалась много общего в восприятии мира, - было о чём поговорить, поспорить. Но дети выросли, создали свои семьи, Платон стал простым пенсионером, а писать об этом… Да нет, можно - и об этом, но то была бы совсем другая история.
*Ввод войск Варшавского договора в Чехословакию 21 августа 1968 года.
*Обком - Областной комитет Коммунистической партии Советского Союза.
*«Современник» - Советское, а затем и российское издательство.
*«Огонёк» - Общественно-политический и литературно-художественный журнал.
*Даниил Гранин (1919-2017) - Писатель, киносценарист.
*Василь Быков (1924-2003) – Белорусский писатель, участник войны.
*Сергей Залыгин (1913-2000) - Писатель и общественный деятель.
*7 ноября – Праздник большевистского переворота 1917 года.
*Застойное время (Период застоя) - Время замедления социально-экономического развития страны при сохранении относительной стабильности в политической сфере (около 1964-1985 годов).
*В декабре 1991 года был принят Закон РФ "О средствах массовой информации", в котором разрешалось создавать газеты частным лицам.
*Чернобыльская авария на АЭС – 26 апреля 1986 года.
*Фёдор Тютчев (1803-1873) - Лирик, поэт-мыслитель, дипломат.
*Владимир Ленин (1870-1924) - Глава советского правительства (1917-1924).
*Лев Троцкий (1879-1940) – Самый близкий к Ленину организатор Октябрьской революции 1917 года, активный создатель Красной армии.
*Михаил Горбачёв (1931) - Генеральный секретарь ЦК КПСС в 1985-91, президент СССР в 1990-1991 годах.
*Борис Ельцин (1931-2007) - Первый Президент Российской Федерации.
*Столкновения в Литве.
*Попытка государственного переворота 18-21 августа 1991 года.
*Геннадий Янаев (1937-2010) - Во время событий 19-21 августа 1991 года являлся и. о. президента СССР и фактическим руководителем ГКЧП.
*«Радио Свобода» - Радиовещательная организация, финансируемая Конгрессом США.
*23 августа 1991 года - Указ Президента России Б. Н. Ельцина о приостановлении деятельности Коммунистической партии на территории РСФСР.
*«Платон мне друг…» - Авторство фразы приписывается греческому философу Сократу, который произнес: «Следуя мне, меньше думай о Сократе, а больше об истине».
*Павлик Морозов – мальчик, донёсший на своего отца в годы раскулачивания крестьян (с 1928 года).
*Владимир Маяковский (1893-1930) - русский и советский поэт.
Глава 28
1972-1992
«За окном мороз под тридцать, а в мой день рождения на столе - три алые розы.
От Володина Володина. Когда вхожу в зал, сразу тянусь к ним. И летом были такие же - от него».
2002
А приходил к нам этот сварщик по профессии и писатель по мироощущению всегда нежданно-негаданно с маской какой-то озабоченности на лице, но знала: могу прямо сейчас заставить сбросить ее, только надо сказать… ну, например:
- Воло-один! Ну какой же ты загорелый, подтянутый!
И тут же вспыхивала его улыбка, он приглаживал свой почти рыжий ежик волос, серые глаза смущенно поблескивали из-под очков, и нас сразу же связывал тот самый шутливый диалог, в котором было легко и уютно.
А пришел он к нам как-то после семинара начинающих литераторов, которые иногда проводились при местном отделении Союза писателей, - просто позвонил мужу и сказал, что хочет поговорить с ним о своих рассказах, - и с тех пор стал для нас тем человеком, с которым не боялись спорить обо всём, - такие, как он, не предают. Но, к сожалению, года через два уехал он с семьёй в Вязьму и иногда, навещая мать, забегал и к нам.
1982-1992
«Сегодня приходил Володин, а Платон как раз уехал в командировку. Накормила его гречневой кашей с тушенкой и моим неудавшимся пирогом.
- Вот люди! – улыбнулся: - Такие пироги!.. и в будни едят!
- Бессовестный! – проворчала: - Не мог уж промолчать.
Засмеялся.
Потом пошли с ним в кино на «Сто дней в Палермо»*, по дороге всё рассказывал о брате, который был заводилой среди окраинных ребят. И хулиганили они так: вспрыгивали на платформу поезда с арбузами, сбрасывали их, а потом лакомились. Когда брат вырос, поступил в мореходное училище, стал плавать по заграницам, брал с собой то, что можно было обменять на мохеровую пряжу, а когда возвращался, они её продавали. Но такие «махинации» государство запрещало, вот и попался, а Володин всю вину взял на себя, за что отсидел три года. Брата всё равно списали с корабля, устроился он экспедитором на мясокомбинат, где «совали ему большие взятки», но ему это надоело и ушел оттуда. Начал играть в карты, снова появились деньги, однажды проиграл двенадцать тысяч и скрылся. «Игроки» его искали и даже приезжали к матери: «Где он?», но поняли, что та не знает. А Володин знал, ездил к нему, но недавно брата снова арестовали и сидит теперь в Риге под следствием.
- Да-а, - шагает рядом, глядя под ноги: - брат рос с развитым чувством собственного достоинства. Я не такой. Всегда был унижен и робок, вечно давали мне какие-то клички паршивые...
И снова сидели мы с ним на кухне, ели грудинку, доедали пирог, а он всё пересказывал содержание каких-то боевиков, которых насмотрелся у соседа по «видику», - о девицах, пьющих кровь своих любовников, о мужиках, мстящих всем бабам.
- Слушай, Володин, - взмолилась наконец: - зачем ты всё это… мне?
А он – опять. Боялся молчать?.. Когда уходил к поезду, протянула ему не распитую нами бутылку вина:
- Возьми свою «Медвежью кровь», с братом допьете.
А он:
- Если еще раз скажешь… разобью об угол.
И зашагал вниз по ступенькам: в одной руке - портфель с яблоками, в другой - термос с козьим молоком «для младшенького: «Уж очень аппетит у него плохой».
... Сон Платона.
Володин строит дом и сидит на стропилах, но в руках не топор и не пила, а какой-то круг вроде руля… и размахивает он этим кругом вокруг головы, словно хочет набросить на одну из собак, которые сворой носятся вокруг дома… но вот они уже лезут к нему, прыгают с тупеньки на ступеньку по каким-то черным лестницам, и тогда Володин вскакивает, бежит по бревну и… падает в недостроенный дом.
... Приезжал Володин. За пивом рассказал: когда на мотоцикле попал под машину, то сразу - ощущение отстраненности, полета и встречи с чем-то позарез нужным!.. Но потом все исчезло. И уже помнит, как ползал с зацепившимися за шлем очками, с которых капала кровь, скорую помощь, в которую залез сам, прилег и сразу - забытьё. А позже – только вопрос
