двадцати пяти лет назад. Это как весенняя тренировка для актеров — вам лучше включиться в игру. Это тяжелая работа — постоянно заучивать, а затем отбрасывать это и сразу переходить к следующему. Съемки пилотных эпизодов проходят в марте или апреле. Актеры узнают, снимут ли сериал в мае. Сериал выходит в прокат в июле (для драм) или августе (для ситкомов).
В некоторые годы ты получаешь пилотный сезон сразу после выхода; в другие годы ты не получаешь его до конца марта. Иногда ты не получаешь ничего. Такова жизнь актера, хотя чем старше я становлюсь, тем больше понимаю серьезность пилотного сезона и насколько это важно. Мне исключительно везло с пилотами; каждый из тех, что я снимал, был выбран в качестве шоу... А "90210" шел десять лет. Я снял только один пилот, который не был выбран. Это было шоу для FX под названием "ДОПИНГ", о незаконном обороте наркотиков, и в нем снимались Кит Дэвид и я. Естественно, из всех проектов, в которых участвовал, я был больше всего удивлен, что этот не состоялся.
В 2005 году я снял пилотный эпизод для шоу под названием «Продюсер» для CBS. Это было подхвачено и превращено в шоу в середине сезона, которое снималось в Нью-Йорке. Через шесть месяцев после нашего брака Наоми и я собрали двух наших собак — моего любимого пожилого французского бульдога Свифти и нашего аляскинского маламута Прис — и проехали через всю страну до Манхэттена по южному маршруту, останавливаясь по пути в Альбукерке, Оклахома-Сити и Индианаполисе. Это была четырехдневная поездка, ничего особенного.
Мы приехали в Нью-Йорк, и нам нужно было найти жилье. Наоми нашла квартиру в Бэттери—Парк-Сити, которая понравилась нам обоим - на самом деле совсем недалеко от нашего старого лофта, где мы часто хорошо проводили время. «Продюсер» — это шоу о музыкальной индустрии, в главной роли Том Кавана сыграл парня, который основал свой собственный инди-лейбл звукозаписи с кучей друзей, которые помогли ему пережить испытания на работе и в личной жизни. Джуди Грир, Ларенц Тейт, Крис Виль, Кэтрин ЛаНаса и я дополнили основной актерский состав. Как бы мне ни нравилось работать в сериале, как и всем моим коллегам по актерскому составу, я бы хотел получить роль побольше главным образом потому, что я люблю работать и никогда не был из тех, кто сидит сложа руки, но, по крайней мере, хорошо провел время, снова тусуясь на нашей старой площадке во время съемок в мое свободное время.
Мы начали съемки в октябре и отсняли восемь серий. . . затем руководство телеканала отменило шоу. В эфир вышли только три. Слишком плохой… это было веселое шоу, и я подумал, что все участники проделали отличную работу. Подумал, что, возможно, в ранних шоу слишком много внимания уделялось работе персонажа в музыкальной индустрии, а не его отношениям, и зрителям было трудно проникнуться, но кто знает? Поверьте мне, на самом деле никогда не знаешь наверняка. Но всего через несколько серий, когда рейтинги не оправдались, телеканал отключился. В наши дни они не валяют дурака.
К счастью, моя жена была гораздо продуктивнее. Наоми занималась очень крутыми вещами. Той зимой она отлично провела время в Нью-Йорке, записав множество потрясающих концертов. Нью-Йорк — центр мира моды, и в том году Наоми стала востребованным визажистом - для съемок на обложках журналов и редакционных статей, но главным событием стал показ мод Victoria Secret. Та зима в Нью-Йорке стоила того только ради этого.
После нашей работы в Нью-Йорке мы снова упаковали машину и поехали обратно через всю страну, на этот раз северным маршрутом, посетив по пути Чикаго и гору Рашмор. Мы также сделали короткую остановку в Сан-Вэлли, чтобы навестить друзей и покататься на лыжах, и каким-то образом пробыли там целых две недели. Мои агенты безостановочно звонили мне, советуя вернуться домой до конца пилотного сезона, но снегопад был настолько невероятным, что мы решили остаться еще на один день.
В конце концов мы вернулись домой, и неудивительно, что в том году я не получил пилота.
Отель "Беверли Хилтон" Беверли Хиллз 90210
Даже если бы я захотел, я бы никогда по-настоящему не смог оставить «Беверли Хиллз 90210» позади. Это был культурный феномен, который продолжал жить.
В 2006 году весь оригинальный актерский состав появился на официальной вечеринке по случаю выхода “Коробочного DVD первого сезона” в отеле Beverly Hilton в Беверли-Хиллз. Это был отличный шанс пообщаться со всеми — у пары человек появились новые партнеры, и Тори, естественно, сопровождала ее новая вторая половинка.
Когда Тори ушла от Чарли, всего через пару лет, к женатому канадскому актеру по имени Дин Макдермотт, это произвело большой фурор в новостях индустрии развлечений. В то время я снимался в Нью-Йорке в фильме "Обезьяна любви", и мой коллега кое-что мне об этом рассказал.
- Эй, чувак, твоя старая приятельница Тори переспала с моим старым приятелем Дином. Он тебе действительно понравится, он отличный парень, - сказал мне Том.
- Хорошо, рад это слышать, - ответил я, хотя было ужасно слышать новость о расставании Тори. Мне нравился Чарли. Тем не менее, это была ее жизнь, я хотел, чтобы Тори была счастлива, и я доверял суждениям Тома.
На мероприятии СМИ и папарацци большую часть вечера тянули нас всех в разные стороны, поодиночке и в различных комбинациях. Наконец, когда я сделал передышку, в какой-то момент то обнаружил, что нахожусь внутри отеля "Хилтон", в коридоре, а Дин одиноко стоит неподалеку.
Я подошел к нему, протянул руку и сказал: - Привет, Дин, Джейсон Пристли. Добро пожаловать в нашу большую неблагополучную семью.
Он уставился на мою руку, затем снова на мое лицо. Ни рукопожатия, ни ответа, ничего. Я был несколько озадачен такой реакцией.
- Хорошо. Том Кавано высоко отзывается о вас, —сказал я.
- О, да? – Раздраженно ответил Дин.
- Да. По какой-то причине он, кажется, думает, что ты хороший парень. - Я повернулся и ушел. С тех пор мы с ним не разговаривали.
У меня было гораздо более приятное знакомство с новой девушкой Брайана Остина Грина. Он встречался с молодой актрисой, с которой познакомился в качестве приглашенной актрисы в ситкоме Келли Рипа "Надежда и вера". Меган Фокс была милой и почти болезненно застенчивой. Она была природной красавицей со свежим выражением лица - неудивительно, ведь ей было всего чуть за двадцать. Она тихо стояла в стороне, пока Брайан давал интервью на красной дорожке, немного ерзая и играя своими длинными волосами, пока терпеливо ждала. Ни один из папарацци не удостоил ее второго взгляда.
Год спустя она стала бы одной из самых горячих женщин-кинозвезд в мире. Еще раз, вы должны полюбить Голливуд.
Примерно через месяц после выхода DVD, однажды вечером я случайно оказался дома и смотрел местные новости, что мне редко удавалось сделать. В тот вечер транслировалась "распродажа во дворе" Тори Спеллинг. Очевидно, они с Дином переезжали теперь, когда она была беременна. Ее личный стиль изменился. Она избавлялась от всего. Вот что она сказала прессе. Внезапно я увидел на экране свое собственное приглашение на свадьбу. Очевидно, оно ушло за пять баксов, включая личный автограф Тори. Она продала мое приглашение незнакомцу за пять долларов.
Я повернулся и посмотрел на свою жену, а она на меня. Мы оба были ошеломлены. Я не мог поверить, насколько оскорбленным себя почувствовал. Не мог понять, как Тори не сочла такое поведение неуместным. Конечно, она избавилась от всего, от чего могла, по-видимому, включая множество личных сувениров с ее собственной довольно недавней свадьбы, но это были ее личные вещи. Ее личная жизнь — это одно, моя - совсем другое. Я не мог взять в толк, как она могла подумать, что это нормально - так поступать с другом и коллегой, с которым проработала почти десять лет. Мы с Наоми оба были ошеломлены, если использовать хорошее английское слово.
Я уже был далек от того, чтобы быть очарованным новым мужем Тори. Это была просто глазурь на торте.
Продюсеры вездесущего реалити-шоу Тори и Дина берут за правило просить меня появляться на каждой итерации1. До сих пор мне не удавалось выкроить время.
“Плезантвилль”, США
В начале беременности Наоми, которая наступила на втором году нашего брака, у нас были все эти замечательные идеи о том, что мы сможем жить в нашем доме 1928 года постройки на холме с пятьюдесятью двумя ступеньками к входной двери, как только у нас появятся дети. Мы подумали, эй, установим какие-нибудь ворота, и с ребенком все будет в порядке. Мы понятия не имели о реалиях колясок, сумок для подгузников и всего того, что может понадобиться ребенку.
Наоми было около полугода, когда однажды я сидел в гостиной и смотрел плей-офф НХЛ по телевизору. Внезапно входная дверь распахнулась, и на пороге появилась моя беременная жена с пятью пакетами продуктов в руках. На лбу у нее выступил пот. Она не выглядела довольной. - Мы переезжаем! - сказала она. - Конечно, детка, делай, что хочешь. Ты хочешь переехать, давай переезжать.
Хорошая идея! – Ответил я ей.
Она была в режиме серьезного гнездования, все верно. Во время того последнего подъема по всем этим лестницам с пакетами продуктов — что-то в ней просто сломалось. Она серьезно отнеслась к поиску подходящего жилья. Через неделю позвонила и попросила меня встретиться с ней, чтобы посмотреть на идеальное место, которое она нашла для нас в Долине. Подъезжая все ближе и ближе к указанному адресу, я понял, что нахожусь всего в нескольких кварталах от того места, где жил Фрэнк Леви, когда я
1-Слово "итерация" буквально означает повторение или циклический процесс.
впервые приехал в Лос-Анджелес, в его идеальном районе. Фрэнк, к сожалению, скончался в 1990-х годах. Он был хорошим парнем; для меня это был печальный день, когда он умер. После того как мы расстались, у меня снова не было менеджера в течение десяти лет.
Этот район по-прежнему был действительно чем-то особенным, идеальным для маленького городка в США, спрятанного за перекрестками некоторых из самых оживленных автострад Лос-Анджелеса. Помимо того, что он выглядел как съемочная площадка, это было дружелюбное и сплоченное сообщество с большим количеством детей вокруг. Мы разместили предложение в тот день и купили его в тот же вечер. Наоми была не в настроении валять дурака.
Затем мы приступили к масштабному поиску имен, который длился несколько месяцев. У нас были все книги, полные детских имен. Нам обоим нравилось имя Ава, но мы продолжали отказываться от него, потому что в то время это имя было в ходу. Куда бы мы ни коснулись, кто-то, да и называл свою дочь Авой. Однажды вечером наш друг, услышав нашу дискуссию сказал: - Кого волнует, что делают все остальные? Тебе нравится имя Ава, она будет твоей Авой, называй ее как хочешь. — Это был очень хороший совет.
В ту ночь, когда родилась наша дочь в 2007 году, я провел ее в больнице с ней и моей женой. Наблюдение за рождением Авы стало для меня опытом, изменившим всю мою жизнь. До этого момента наша дочь была для меня очень теоретической. Конечно, я видел, как рос живот Наоми, и чувствовал, как внутри шевелится наша дочь, но ребенок просто не был для меня реальным. В тот момент, когда я увидел малышку Аву, для меня все
