Впрочем, возможно, все эти описьки-опечатки делаются намеренно, дабы скрасить улыбкой серость наших будней (блудней) и поднять настроение читателей. Тогда, конечно, свою задачу подобные публикации выполняют.
Намеренные ашипки
Ещё в минувшем веке публиковал (как и многие другие) слова или выражения с сознательными очепятками – как бы описки. Одно время увлекался их сотворением даже больше, чем было нужно. Ругал сам себя: лучше бы ты тратил время на что-то более интересное. Но удержаться не мог. Сотворил превеликое множество описок. Вот лишь толика таковых, они все печатались в 1980-90 годах по всей стране:
«В трусах не играют в хоккей».
«Скверный полюс».
«Отдал в ремонт свой елевизор».
«Бравозащитник».
Обручение на каменщика.
«Горе от кума».
«Крутится, как булка в колесе».
«Кашу мясом не испортишь».
«Тень открытых дверей».
«Троянский коньяк».
«Пил джин с Толиком».
«Точность – вежливость кролей».
«Танки мрази нее боятся».
«Рассказ М. Горького «Старуха Извергиль».
«Маменькин сырок».
«Самоупийца».
«Смирный атом».
«Аукционер».
Сок давности.
«И один в поле воет».
«Беременная женщина ушла в секретный отпуск».
«Главное, ребята, тушей не стареть!..»
«Нахальник отдела».
«Укоротитель тигров».
«Книги: «Волшебник изумрудного огорода», «Кит в сапогах», «Машина бремени».
«Кафе-шайтан».
«Книга – источник званий».
«Поклонник в отставке».
«Правдопискатель».
«Филькина срамота».
«Нет окороков в своём Отечестве».
«Мы сами с кусками».
Среди многих прочих имелось и следующее: «Международная пилорама». Спустя пару десятилетий увидел на одном из российских телеканалов одноимённую передачу - «Международная пилорама». Вряд ли это позаимствовано у меня. Вероятнее всего, это – «велосипед», который изобретали многие: нередко схожие идеи-мысли приходят в головы разным людям, без всякой связи между ними. Но могло быть и иначе…
Упомяну, что не только придумывал намеренные ошибки в словах и выражения, но даже и составил три телепрограммы с таковыми. Ниже один из таких вариантов:
«ТЕЛЕ ПО ГРАММУ
На вчера
07.00 Телоканал «Сдобное утро».
10.10 Невесть что.
10.15 Т/с «Блохастые тоже плачут».
11.15 Колесо истерии.
12.00 «В мыле животных».
12.30 Спектакль Б. Шоу «Укрощение струбциной».
14.00 Новостих.
14.20 Д/ф «Проблемы сала».
14.45 М/ф «Мяугли» (Прелый выпуск).
15.00 Вестищи.
15.30 Фестиваль нарядного творчества.
16.20 …до шестнадцати и страше.
16.50 Т/с «Вавилонская пашня».
17.50 М/ф «Голобок».
18.00 Бестия.
18.30 Килокомедия «Полосатый рельс».
20.00 Новостишия.
20.30 Спиртивная программа: фигурное гадание, хоккей с мечом, прыжки в долину, стрельба из люка, международный турнир по шашням.
22.00 Бремя.
22.45 Т/к «Джентльмены у дачи».
23.45 Хоккейное обозление.
8. «Кто есть ху?..»
В реальности профессия журналиста оказалась для меня совсем не такой, какой она представлялась со стороны. До того, как в ней оказался.
В частности, я не думал, даже не предполагал, что станут проблемой записи имён с фамилиями, должностей, названий организаций, различных терминов и всего подобного. Записи со слуха. Слышится одно, а пишется другое. Ошибиться очень легко. При этом порой бывали недовольство из-за одной неверно записанной буквы в фамилии, названии учреждения, каком-либо термине.
Более опытные коллеги охотно учили меня, как этого избежать. Например, свои записи показывать собеседнику с просьбой: «Посмотрите, пожалуйста, верно ли я записал?..» Советовали брать у него какие-либо официальные бумаги – копии отчётов, докладов, сводок, чего иного. А ежели издавались хотя бы буклеты, брошюры, книги, то не отказываться от них, а то и самому выпросить. Там можно проверить написание много чего – ФИО сотрудников, точное именование предприятия-учреждения, различные цифры и т.п.
Маститые коллеги-журналисты в назидание поведали известный случай. Позже я не раз читал о нём…
Совсем уж зелёный корреспондент прибыл на завод для написания материала о нём. Встретил представительного мужчину. Тот назвался директором и с охотой рассказал о предприятии. Компетентно ответил на все вопросы. Назвал фамилии и имена передовиков, новаторов и рационализаторов. Не скрыл и имена с фамилиями бракоделов, лодырей, прогульщиков, выпивох…
Корреспондент написал статью, её напечатали. Затем произошёл скандал. Оказалось, что он имел дело не с директором, а с каким-то шутником, назовём его так. Тот журналиста потроллил, как ныне говорят. Те, кого он расхвалил, на самом деле были на плохом счету, а обруганные им оказались лучшими людьми предприятия, в том числе из руководящего звена…
Газета с этим враньём разошлась, осталась в библиотеках чуть ли не на вечные времена. Потом кто заглянет в неё, прочитает опус и окажется введённым в заблуждение.
Сие мне поведали в назидание: держи ушки на макушке, гляди в оба, всё проверяй и перепроверяй. Не лишне спросить одно и тоже у разных людей. А ежели их мнения разойдутся, то нужно обратиться к ещё кому-то. Затем ещё раз проверить.
Далеко не всегда удавалось легко получить информацию. Свою осторожность мне советовали не показывать. Или как-то замаскировать. Дабы не оскорбить человека недоверием. Проверять и перепроверять информацию следовало не слишком явно. И одного приёма на все времена и ситуации не существовало. Каждый раз нужно было это делать по-разному. Как любят говорить в среде журналистов, - творчески. Ныне в ходу слово «креативно». Каждый раз следовало придумывать – как это лучше сделать?
Например, кто-то назвался начальником. А так ли это?..
Нужно глядеть: как он ведёт себя, как говорит? Как к нему обращаются люди? Хорошо, если при тебе кто-то назовёт его по имени и должности, обратившись по какому-либо производственному вопросу. Или он проведёт тебя в свой кабинет. Опять же кстати окажутся какие-либо официальные материалы. Мне говорили: никогда не отказывайся от таковых. Даже если они тебе совершенно не нужны. Всякое бывает. Выбросить всегда можно. А вдруг потом спохватишься: что-то упустил, не спросил, не узнал. А из них можно позаимствовать.
Помню, как злился на себя, когда оказывалось, что я не узнал какой-то мелочи. Например, даже инициала имени человека, о котором упоминал.
Нередко слышал совет: если не знаешь точного инициала, а обойтись без него никак невозможно, то ставь букву «А». Она встречается наиболее часто. Не проверял, но так советовали более старшие и опытные коллеги. И порой они так делали.
Первые шаги по журналистской стезе, оказавшейся очень долгой, я делал в городской газете с тиражом около 70 000 экземпляров. Как уверяли статистики, каждый её номер читали 7-8 человек. Так что написанный материал теоретически могли как минимум проглядеть даже не тысячи, а десятки или даже сотни тысяч людей.
[justify]Позже публиковался в изданиях с тиражом в сотни тысяч экземпляров, временами – свыше миллиона, а пару десятков раз – свыше 10 миллионов. Например, неоднократно мои афоризмы-зиборизмы появлялись в «Аргументах и Фактах», когда еженедельник оказался в книге рекордов Гиннесса в качестве «чемпиона» по тиражу – самого большого в мире. Там