Произведение «Бог знает лучше.» (страница 18 из 65)
Тип: Произведение
Раздел: По жанрам
Тематика: Сказка
Автор:
Оценка: 5
Оценка рецензентов: 9
Баллы: 7
Читатели: 5132 +12
Дата:

Бог знает лучше.

звучали в комнате.

... – Мы чего, потерялись?

Ульяна постучала меня по голове.

– Нельзя здесь теряться. Давай находиться будем.

Да сам знаю. Тихо. Успокойся, сосредоточься. Сосредоточишься тут, однако. Совсем рядом, как показалось, сверкнули чьи-то глаза. Что-то прокатилось в траве. Я оскалился. Брысь, сука, не до тебя. Странные, непривычные запахи лезли в ноздри, сбивая с толку.

Неожиданно Алиса показала фонариком на кусты.

– Вон смотри, туда надо. Видишь?

В кустах показался огромный зверь. Медведь. Низкий рык, зверь качнул головой, словно указывая дорогу и исчез в зарослях.

– За мишкой надо. – радостно закричала Ульянка. – Пошли!

Проломившись на прогалину мы остановились отдышаться. Лес постепенно начал приобретать привычные очертания. Появившаяся луна осветила знакомые деревья. Я выдохнул. Рядом на траве высветился круг света от фонарика, Ульянка уткнулась мне в платок.

– Вышли, вот.

Мы отошли подальше от леса. Я огляделся. Ничего чужого или странного. Прошли ведь. С чужой помощью, но прошли. Самое страшное впереди будет. А пока... Можно отдохнуть. Алиса подошла ко мне и задумчиво похлопала Ульянку по спине.

– И долго ты на отце висеть будешь? Ставь ее на место.

Я спустил Ульяну на траву. Она потянулась и по хозяйски осмотрелась.

– А чего это тут у вас?

– Уля, ты хоть знаешь где мы?

Она кивнула. Алиска захохотала, присев и уткнувшись головой в колени.

– Конечно знает. Посредине. Это ты у нас то ли контуженный, то ли о елку стукнутый. Беда с тобой. Ладно, Улька пошли хоть дров наберем для костра.

Та почесала в затылке потом ткнула пальчиком в темноту.

– А вон чего там лежит?

Действительно, в траве лежала куча хвороста. Словно приготовленная для нас.

– Побудьте тут, только не уходите никуда. Я сейчас.

Выйдя обратно на опушку, я огляделся и подобрал две коряги побольше. На всякий случай, для полной уверенности постучал по ним кулаком. Вроде точно коряги. Я чо, я ничо... Мне костер надо. Вернувшись к девочкам, я быстро соорудил подобие нодьи. На ночь должно хватить. Достал было из кармана зажигалку... Ты чо совсем? Точно головой ударился. Присев, я провел ладонью над хворостом, чувствуя как кровь бьет в виски. Алиса одобрительно кивнула, мол догадался ведь что не просто огонь творю. Ульянка молча села у разгорающегося костра. Теперь только ждать, чо еще осталось.

... В дверь заколотили.

– Батюшка открой! Тут...

– Что случилось? Пожар где?

– Выйди да глянь сам. Чо за хрень посреди ночи.

Пожилой священник, зевая, выглянул из избы. У крыльца столпилась почти вся деревня.

– Вон смотри чего?

Несколько человек сразу показали в сторону реки.

– На Чертовом Холме огонь загорелся. Костер что-ли?

– Да кто там будет с огнем баловаться? В проклятом месте-то?

Священник зажмурился, постоял молча, потом вздохнул.

– То не просто костер. Не надо того людям видеть. А раз горит, значит Бог допустил, а остальное не нашего ума дело.

Вперед вышел участковый.

– Сергей Николаевич... Ты конечно это...

Он помялся.

– Чего делать-то?

Батюшка снова вздохнул и перекрестился.

– Спать идти. А больше ничего. Я же сказал, что не людское это дело. И видеть не надо того.

Мужик в милицейской рубашке почесал лоб и повернулся к толпе.

– Твою же Бога Душу и... Извини батюшка. Давайте спать. Ночь же на дворе. Всполошились блядь... Завтра вон и разбираться будем, засветло. Расходимся ебать-колотить...

Зевая, толкаясь и матерясь народ стал расходиться.

Священник неожиданно задержал милиционера.

– Михалыч, ты завтра гостей жди. И я ждать буду... А пока спать.

... В огне потрескивал хворост. По полю стлалась дымка, было тихо, только треск пламени. Если долго смотреть в огонь, узришь Будущее. Кто сказал не помню уже. Может и я... Пересыпается время в песочных часах. Скоро... Вы меня простите только.

«Говорил пел говорил ветер

Об одной свободе об одном рассвете

Об одной свободе об одной воле

Об одной воле вдаль идти по полю

Говорил пел говорил в листьях

Об одной любви из последних истин

Что из-под земли серебром по бронзе

Что из-под воды босиком по звездам

Говорил пел говорил ветер

О последней вспышке об одном рассвете

О последней вспышке о последней боли

О последней боли за которой воля»

Ульянка показала пальцем в ночную дымку.

– Там...

– Что?

Я вгляделся.

– Лошадки и шатер, и люди какие-то, костер. Чего это? Они нас почему не видят?.

Алиса даже не повернув головы, горько усмехнулась.

– Это не шатер. Кибитка таборная.

Она устало прикрыла глаза.

– Это знак. Не будет нам не места, не покоя на этой земле. Не в жизни, не после смерти. Вечные странники. То ли ветер, то ли цыгане...

Помолчала.

– Зато жить и умирать свободными будем.

Ульяна кивнула, пошмыгала.

– Ага.

Пламя костра неожиданно опадает вниз. Словно съеживается от боли и холода. Началось. Сам ведь хотел, сам сюда пришел. А теперь просто сиди и смотри.

...На меня внезапно пахнуло морозным воздухом. В лицо ударили хлопья снега... Потрескавшийся бетон, мешки какие-то, ящики... Крыша заброшенной многоэтажки. Бывает. Сквозь густо летящий снег еле проглядывают звезды. Четверо... Ты помнишь кто это? Знаешь. Сзади них темные бесформенные тени. Даже не разберешь чьи. Может и человеческие. Попробуй пойми в снежном мареве. Лучше смотри. Все равно ничего больше не сделаешь.

...Рука в черной перчатке толкнула в спину рыжую девушку в разорванном платье.

– Пошли. Полетаете, сучки.

Она повернула лицо в кровоподтеках, прижала к себе рыжеволосую девочку поменьше.

– Иди ты... В ответ странный лающий смех.

– Помочь?

БОЛЬНО?

Она шагнула вперед,ведя за руку младшую. Босые ноги не чувствуют холода, на заснеженном бетоне кровавые следы. Рядом девушка с неровно обрезанными поседевшими волосами и шрамами на лице в черном поддерживает за плечи голого по пояс черноволосого окровавленного парня... Поворачивается.

– Я найду вас и убью.

В ответ тот же смех.

– Смотрите, макака узкоглазая еще угрожает.

– Я. НАЙДУ. ВАС. КЛЯНУСЬ БОГОМ.

И замолкает издевательский смех. Страшно наверно стало... Да твой настоящий отец и твой дед были бы тобой довольны. Как он учил тебя? Путь самурая–путь смерти.

ПРОСТИ.

Бетон уходит из-под ног и звёзды оказываются совсем рядом. Папа, а звезды они какие? Протяни руку и узнаешь. Возьмешь в ладошку, согреешься, даже желание сможешь загадать.

- Мику!!!

- Лиска, глупая, ты вниз не гляди. Ты в свет смотри.

- Ладно, не учи… КОСТЯ!!!

- ПАПА!!! Я ЖЕ ЛЕЧУ!!! Я ВЗАПРАВДУ ЛЕЧУ!!! ЗДО…

Глаза слезятся. Наверное от ледяного ветра. Звезды гаснут. И пламя снова поднимается вверх. И жалобный волчий вой в лесу. Как плач.

Осталась еще одна. Смотри...

Разлетаются искры от костра, медленно падают песчинки. Идет время. Рядом опрокинулась на траву Алиса. Глаза закрыты, на груди и животе расползаются кровавые пятна. Ульянка, скорчившись, упала рядом.

... – Микуся, ты что? Не надо!

– Как больно! Мама, больно же!

Лена прижала Мику к себе.

– Потерпи

Неожиданно она упала на пол и застонала.

– Помоги, огонь! Горю! Не надо!

Девочки с трудом доползли друг до друга. И замерли уткнувшись головами.

– Леночка прости меня. Я не хотела, я не знала что это настолько больно.

– Потерпи, Микуся, недолго осталось. Недолго...

Огонь костра взметнулся вверх, взревев в бессильной ярости. Но не ты решаешь. Ты лишь смотришь.

...К березе прикручена проволокой девушка с темными, почти синими волосами. Разорванная до пояса рубаха, округлившийся живот. По ногам течет кровь. Рядом... Не разберешь кто такие, пятеро, может больше. Сука, глаза опять слезятся. Дым от факела мешает разобрать.

– ОООООО...

– Слышь, она что, молится?

Тот кто с факелом подходит ближе.

– Может, ты дура, еще и за нас помолишься?

Девушка с трудом разлепляет разбитые губы.

– Помолюсь.

Прости им Господи ибо не ведают они что творят...

– Лешаки, мать их... Папаша ее скольких наших завалил пока со спины не зашли. Поджигай давай. В город к вечеру вернуться надо.

– А приказ... Живой ведь велено было взять. Доставить...

– Да плевать. Жги.

«Не к лицу нам покаянье,

Не пугает нас огонь.

Мы бессмертны, до свидания...»

Факел летит в кучу хвороста. Дерево, застонав, вспыхивает сразу, все целиком. От земли до кроны. Это последнее что лес может сделать для Хранительницы. Чтобы без мучений...

«Оказалось небо сирым потолком,

Повязалась нитка строгим узелком.

Кто-то плакал — только стены да кресты

Быстрой спичкой посредине темноты.

Без рубашки, вдаль, студеною рекой,

Из всех тяжких, — дремлет ангел-часовой;

Век, что ль, грязью — глупо, видно, сгоряча

Убежала непослушная душа.

Убежала, и погоня не нужна —

Всем отмерит леденелая вода,

Всех согреет леденелая вода,

Поцелует цепко гордые уста.

А над полем бледной тенью слепнет снег,

Сладко-сладко убаюкивает снег:

Спите-спите, тают хлопья по воде;

Спите-спите — все сбывается во сне.

Скрипнет-скрипнет ключ в неведомой двери.

Боль снаружи. Веселее там, внутри!

Страшной песней, небывалою весной,

Интересно не вернувшимся домой.

На открытке мятой — детское лицо.

Белый саван.

Белый — снегу все равно.

Доски — крылья…

Хватит — некуда летать.

Снилось — были, а приснилось — умирать.

Оказалось небо сирым потолком,

Повязалась нитка строгим узелком.

Кто-то плакал — только стены да кресты

Быстрой спичкой посредине темноты.»

... Алиса, застонав, приподнялась с травы и села, уткнувшись мне в плечо. Кровь с ее одежды исчезла.

– Сволочи...

– Прости меня.

– Тебя то за что? Не ты нас убил. Где Ульянка?

Повернувшись, я поднял Ульянку и обняв, погладил ее по голове.

– Улечка, солнышко... Я...

Она подняла голову. Заплаканные глаза.

– Папа... Почему? За что они... Мы плохие, да? Мы же ничего такого, мы же жить хотели. Жить... Любить...

Алиса лишь попыталась улыбнуться. Получилось плохо, больше было похоже на судорогу.

– За прогулки по трамвайным рельсам.

Я покрепче прижал ее к се6е.

– Доченька...

Она всхлипнула и...

– Папа, я прошу, я...

Неожиданно она отстранилась.

– Пообещай, пообещай мне... Что не убьешь их. Не надо, пожалуйста. Не мсти им, я же простила их, понимаешь? Простила же я им. Я ведь... Не надо.

Что ответите? Сможете? Нет, доча, никак не смогу я выполнить этого обещания. Никак. Я прикрыл глаз. Не смогу. По другому будет.

Надолго они запомнят мои поминки по вам, донечка, когда я вернусь.

Надолго. Навеки.

«... И войдут волки в города.

И спустятся с пылающих небес крылатые всадники.

И земля пропитается кровью по конскую сбрую...»

Ты уж не сердись.

Алиса, подняв голову, тяжело вздохнула и внезапно ощерилась, ее глаза в свете костра блеснули по волчьи, она рыкнула.

– А то... Погуляем уж. За все. Чтоб...

«Эх правда-матка,

Грязная тряпка,

Режь ее напополам...»

Я посмотрел наверх. Где-то над ночным небом словно звенела натянутая струна, отзвук волчьего воя... Как это будет... Когда придет Время... Черные одежды, расправленные крылья... Осененные огнем и несущие огонь. Как вы нас назовете? Кем мы будем для вас?

И видел я в деснице у Сидящего на престоле книгу, написанную внутри и отвне, запечатанную семью печатями.

И видел я Ангела сильного, провозглашающего громким голосом: кто достоин

Обсуждение
Показать последнюю рецензию
Скрыть последнюю рецензию
«Бог знает лучше» — масштабный, насыщенный текст, и я хочу разбирать его по частям, по мере чтения. Вот разбор начальной части романа: от предисловия до выхода героя из домика в «Совёнке».

Роман заявляет о себе сразу — как о тексте на грани жанров: военно-психологическая проза, альтернативная реальность, мистика, посттравматическое сознание, «попаданец», элементы поэзии и политической публицистики. Автор работает с очень насыщенной лексикой, резкими переключениями регистров, а также использует личный опыт, очевидно, тесно сплетённый с вымышленным. Проза тяжёлая, живая, почти как репортаж изнутри войны и сновидения одновременно.


Структура и жанровые особенности

Форма: роман выстроен в виде фрагментированной хроники — дневниковой, внутренне монологической и диалоговой. Есть чёткое деление на временные пласты: прошлое (война), настоящее (мирная жизнь, но с посттравматическими снами) и переход в иную реальность — мир, напоминающий пионерлагерь из прошлого.

Жанровые пласты:
Военная проза с очень конкретными деталями (Горловка, Ракка, Рожава, Сулеймания, характерник, СВД).
Мистика / фэнтези (попаданчество, многослойная идентичность героя, трансформация пространства и времени).
Философская притча о вине, долге, памяти, травме.
Песенный/поэтический элемент, вплетённый в текст как рефрен (баллада, песня, интонации хорового подсознания).


Главный герой и его психология

Идентичность: у героя нет имени — он представлен под позывным Азад (в переводе с курдского — «свобода»). Он одновременно:
русский доброволец и ополченец,
воин и маг (характерник),
человек без дома, без документов и без прошлого,
носитель посттравматического синдрома,
воплощённая вина (образ «я живу в долг»).

Психологическая достоверность: автор передаёт внутренний надлом, привычку к боли, дезориентацию во времени и пространстве, вину перед теми, кто остался в прошлом. Повторяющийся сон с девочкой и горящим лесом — тревожный маркер утраты морального контроля и постоянного чувства «долга перед невинностью».

Язык персонажа: жёсткий, грубый, с матом, но не бессмысленный — речь героя выдает опытного бойца, с прямотой мышления, болью, усталостью и очень тонким чувством справедливости. Эта прямота — одновременно броня и уязвимость.


Кто такой характерник

Характерник (от слова «характер» — в старославянском это могло означать «знак», «печать», «особенность») — это воин, который обладает магическими и духовными силами.

В представлении народа он одновременно:
солдат (казак, боец, разведчик, охотник);
знахарь или волхв (знает травы, молитвы, заговоры, целебные практики);
колдун (может становиться невидимым, ходить по воде, видеть сквозь пространство и время);
ясновидец (предвидит битвы, смерти, судьбы).

Характерники упоминаются в летописях XVIII века, как особая каста среди казаков Запорожской Сечи. Иногда их приравнивали к «военным шаманам» — людям, которых обучали в отрядах особым приёмам, в том числе психологическим и религиозным. Они могли владеть особой системой дыхания, самовнушения, выносливости, что воспринималось как магия. Некоторые историки считают, что в образ характерника вплетены реальные приёмы восточных боевых практик, привезённых с Востока (например, через турецкие или персидские походы).

Когда герой говорит: «Характерник я, да», он утверждает свою двойственную природу: он не просто солдат, прошедший через войну; он несёт в себе силу, способную менять реальность: исцелять, переноситься между мирами, слышать голоса, переживать смерти и воскресения; он внутренне разделён: в нём живут «трое» — зверь (инстинкт), маг (прозрение), и человек (память, вина).

Графически психологическая и мистическая модель характерника в трёх слоях — как концентрические круги, каждый из которых раскрывает определённую грань личности. Это единая фигура, но с тройной природой: воин, маг и раненый.

╔══════════════════════════╗
║        ВОИН (тело)                           ← внешняя оболочка: воля, выживание
║  ┌────────────────────┐      
║  │      МАГ (ум)                    ← средний круг: знание, ясновидение
║  │  ┌──────────────┐           
║  │  │ РАНЕНЫЙ (душа)   ← внутренний круг: память, боль, человечность
║  │  └──────────────┘            
║  └────────────────────┘      
╚══════════════════════════╝

СЛОЙ 1 — ВНЕШНИЙ (ВОИН)

Роль: Тот, кто действует.
Модель поведения: выживание, защита, нападение.
Архетип: Солдат, Страж, Герой.

Психология:
Сдержанность, дисциплина, инстинктивная реакция.
Эмоции подавлены — ради эффективности.
Обострённое чувство долга и иерархии.
Постоянная готовность к угрозе.

Мистика:
Знание оружия, стратегии, «боевого потока».
Способность «входить в бой» на уровне энергии.
Умение в нужный момент стать невидимым, неуязвимым — шаманская боевая трансформация.

Воин — это его тело и воля. Он — броня.

СЛОЙ 2 — СРЕДНИЙ (МАГ)

Роль: Тот, кто знает.
Модель поведения: мудрость, управление невидимым.
Архетип: Волхв, Провидец, Шаман.

Психология:
Внутреннее «чтение» мира: предчувствия, интуиция, образы.
Понимание, что не всё поддаётся логике.
Связь с духовным — через сны, обряды, символы.

Мистика:
Может изменять восприятие реальности — и своей, и чужой.
Ощущает границу между мирами — живых и мёртвых.
Обладает знанием оберегов, слов, снов, и знаков.

Маг — это его знание и память. Он — связь с невидимым.

СЛОЙ 3 — ВНУТРЕННИЙ (РАНЕНЫЙ)

Роль: Тот, кто чувствует.
Модель поведения: боль, вина, сострадание.
Архетип: Раненый целитель, Сирота, Мученик.

Психология:
Посттравматическое напряжение, флэшбэки.
Боль как глубинное ядро личности.
Неспособность забыть или отпустить.
Чувство вины за тех, кого не спас.

Мистика:
Способность видеть боль других, потому что сам — сосуд боли.
Через страдание получает особую силу (плач девочки даёт направление — почти призвание).
Рана — не слабость, а источник дара.

Раненый — это его сердце и совесть. Он — человек.


Мир и его уровни

Реальность 1 — Война: грубая, жестокая, плотная, достоверная. Герой ведёт себя как отточенная машина выживания.

Реальность 2 — Мирная жизнь в городе: плоская, безвкусная, почти бессмысленная. Контраст подан хорошо: шансон, пьяные крики, мониторы — вместо идеалов и дела.

Реальность 3 — Сон или «Совёнок»: пионерлагерь как место альтернативного существования, сдобренное сюрреализмом. Этот пласт особенно интересен — он ощущается как параллельная реальность, полная узнаваемых образов детства (Славя, плакаты, клуб, домик), но они поданы как будто из зеркала — слегка чужими, тревожными.


Художественные особенности и приёмы

Контрасты: жизнь / смерть, война / мир, мужчина с автоматом / девочка с панамкой, пионеры / сны о пытках.

Сдвиги пространства и времени: текст намеренно расплывчат в переходах, почти «растворяется» между временными слоями.

Символика:
Пуля горяча — рефрен боли и судьбы.
Дети — символ потерянной невинности и невозвратимого.
Пионерский лагерь — место моральной инициации, переосмысления, возможно, чистилище.

Цитатность: песенные вставки, поэтические строки, отсылающие то к народным балладам, то к постсоветской меланхолии, усиливают ощущение коллажа культуры.

Переключение между регистрами — приём, который создаёт контраст, динамику, или подчёркивает раздвоенность героя:
– между внутренней болью и внешним сарказмом,
– между сакральным и грязной реальностью.
(Высокий и низкий регистры — это условные стилистические уровни речи, которые отражают тональность, лексику и форму выражения мыслей. Они помогают определить, насколько «официальной», приподнятой или, наоборот, разговорной является речь).


Замечания и риски

Сбивчивость композиции: особенно в местах переходов между мирами. Иногда читателю сложно понять, где он — в реальности, сне, воображении или флешбэке.

Слишком плотный поток имён, терминов и реалий: MFS, Горловка, Сулеймания, курманджи и т.д. — для читателя, не знакомого с контекстом, это может быть перегрузом.

Некоторая манерность в трагичности: например, сцена с медалями и фраза «от него только могила на донецком кладбище осталась» — сильные, но могут восприниматься как романтизация боли.

Стилистическая невыдержанность: резкие переходы от высокого к низкому регистру без плавности могут сбивать с читательской инерции.


Потенциал текста

У романа — мощная энергетика и глубина. Это не просто «попаданец», а литературный проект, который можно интерпретировать как:

психологический роман о травме,

политический памфлет,

метафору личной вины,

мистическое переосмысление жизни после смерти.

Сильная сторона — живой голос героя, внутренняя правда, эмоциональная насыщенность. Автору стоит поработать над структурной ясностью, постепенным раскрытием мира и дозированием боли.


Оценка произведения: 9
Алёна Шаламина 06.06.2025
17:10 07.12.2025
ничего сказать не хотите?
16:14 31.03.2021(1)
Проза Ваша мне понравилась очень, а вот стихи не понравились совсем. Мысли интересные, а над оформлением надо бы поработать.
18:53 31.03.2021(1)
ваши проблемы
19:31 31.03.2021(1)
Да нет, Ваши. Вы же сами критики хотели.
04:58 01.04.2021(1)
ах да... это не стихи. кстати... цветаева тоже не понравилась?
05:05 01.04.2021(1)
Вы себя ещё с Пушкиным сравните. Кстати, если это не стихи, так что же Вы так разволновались?
06:08 01.04.2021(1)
специально для тебя.
Я шёл, стараясь ступать осторожней. Ульянка, обняв меня за шею, мирно сопела в ухо. Неожиданно она всхлипнула и не открывая глаз пробормотала. – Ты хороший. Папа, я тебя люблю.

Я сглотнул комок и... Вот только ещё колыбельные никому не пел. А просто некому было. Теперь есть. Всё, не обсуждается.

«Как по синей по степи

Да из звездного ковша

Да на лоб тебе да...

Спи,

Синь подушками глуша.

Дыши да не дунь,

Гляди да не глянь.

Волынь-криволунь,

Хвалынь-колывань.

Как по льстивой по трости

Росным бисером плеща

Заработают персты...

Шаг - подушками глуша

Лежи - да не двинь,

Дрожи - да не грянь.

Волынь-перелынь,

Хвалынь-завирань.

Как из моря из Каспийского - синего плаща,

Стрела свистнула да...

Спи,

Смерть подушками глуша.

Лови - да не тронь,

Тони - да не кань.

Волынь-перезвонь,

Хвалынь-целовань...»

(Марина Цветаева. Скифская колыбельная.)
13:56 01.04.2021(1)
Что-то я не припомню чтобы мы с Вами на ты переходили. 


"ах да... это не стихи. кстати... цветаева тоже не понравилась?"

Цветаева пишется с большой буквы и... да, мне не нравится поэзия Цветаевой. Удовлетворены? 
14:18 01.04.2021(1)
твои проблемы. все.
15:47 01.04.2021(1)
У меня нет проблем, а вот у Вас похоже их много. Вы когда просили критики, наверное думали, что Вам бальзам на уши будут лить? Решили, что Вы гений? Увы!!! Вам поучиться надо бы, тогда и проблем не будет.
16:29 01.04.2021(1)
а разве это критика? 
17:26 02.04.2021(1)
Вы правы - это не критика. Я всего лишь написала, что мне не понравились Ваши стихи, на что Вы ответили: "ах да... это не стихи".Так вот, если Вы поставили свои опусы в лирику, значит Вы считаете их стихами. Белый и вольный стих говорит о том же. Но и белый и вольный стих должны быть написаны каким-то определенным размером, чего в Ваших "стихах" нет вообще. Скорее это верлибры. У Пушкина есть такие строчки, "Не мог он ямба от хоря, как мы не бились, отличить". 
И не стоит при общении так откровенно показывать своё бескультурье.
18:20 02.04.2021(1)
это не мои тексты. их авторов вы не знаете. все.
04:12 03.04.2021(2)
Не хотела больше писать, но Ваш последний ответ меня умилил. Если Вы выставляете на своей странице чужие стихи, значит обязаны поставить имя автора, иначе это считается плагиатом (воровством чужой интеллектуальной собственности) и наказывается законом.
15:32 09.12.2022
ой бля... пойми. если ты не знаешь кто такие башлачев, янка, холкин, непомнящий... пробегай мимо.
04:40 03.04.2021
кому надо те знают. остальным не обязательно. отдыхай.
12:57 12.05.2020
«Зелень лета, эх, зелень лета!
Что мне шепчет куст бересклета?
Хорошо пройтись без жилета!
Зелень лета вернется.
Ходит девочка, эх, в платочке.
Ходит по полю, рвёт цветочки.
Взять бы в дочки, эх, взять бы в дочки.
В небе ласточка вьётся».