Люсилль Болл "Валентинка"

знала, что в городе есть театральная труппа. В этот момент подняла глаза и увидела Джозефа Коттена, шагающего по вестибюлю. «Увидимся утром», — сказал я Деси и повесила трубку.
Поднялась в свою комнату, кипя от злости на Деси, и сказала Харриет, что сию минуту уезжаю в Нью-Йорк. Она может приехать на следующий день с моей одеждой.
Джозеф Коттен все еще был в вестибюле, когда я снова спустилась, и он любезно отвез меня в аэропорт. Было уже за полночь, и регулярных рейсов не было, поэтому я зафрахтовала частный самолет.
В Нью-Йорке зарегистрировалась в Hampshire House, проспала до полудня, а затем подождала, пока Деси появится между выступлениями в Roxy. Женщина-интервьюер прибыла всего за несколько минут до него.
Я все еще злилась на него за то, что он так мало в меня верил, поэтому позволила ему остыть, пока продолжала давать интервью для статьи, которая закончилась названием «Почему я всегда буду холостячкой».
Только поздно вечером мы с Деси остались наедине. Он рассказал мне, почему так расстроен моим постоянным пребыванием в Милуоки, и что даже планировал организовать побег в Гринвич, штат Коннектикут и откладывал его пять раз.
«Но я думала, мы решили, что не можем пожениться», — сказала я.
«Это верно», — согласился он, — «но мы это сделаем».
Он оставил меня в отеле в три часа ночи, сказав, что заберет снова в восемь, и я легла спать безумно счастливая. Перед тем как уснуть, вспомнила, что вся моя одежда осталась в Милуоки у Харриет. Все, что у меня было, это маленькое черное шерстяное платье, которое носила весь день.
Когда подумала обо всех этих красивых вещах, которые были у меня в багажнике, но не были доступны к восьми утра, то не знала, что делать.
Но Деси был слишком воодушевлен, чтобы заметить, что его невеста была в черном. Я сидела рядом с ним на заднем сиденье машины, пока его бизнес-менеджер ехал со скоростью шестьдесят миль по ледяным, опасным зимним дорогам в Гринвич.
Деси должен был сделать дневное шоу в Roxy.
Внутренне я была в ужасе от того, что делаю, и задавалась вопросом, мудро ли поступаю. Тетя Лола вышла замуж за грека, и ее жизнь с ним была не постелью из роз. Знала, какими латиноамериканцами могут быть, ревнивыми и собственническими. Но больше всего беспокоилась о том, смогу ли я сделать Деси счастливым.
Во многих отношениях женитьба на нем была одним из самых смелых поступков, которые когда-либо совершала. Всегда выбирала мужчин постарше. Также добилась некоторой стабильности в Голливуде, а Деси с его красивыми девушками и хорошими временами, казалось, двигался в другом направлении.
И все же чувствовала в Деси большую потребность. Под этим ослепительным обаянием скрывался бездомный мальчик, о котором некому было позаботиться, побеспокоиться и полюбить его. И я хотела, чтобы он и только он был отцом моих детей.
Все эти мысли крутились у меня в голове, пока мы мчались по Мерритт-Парквэй в Коннектикут. Деси пел. Его темные глаза сияли, лицо сияло, но я заметила, как его руки дрожали.
В Гринвиче мы провели два часа в суете, встречаясь с судьей по поводу отмены пятидневного периода ожидания и прохождения необходимого медицинского обследования. Он планировал жениться на мне в офисе мирового судьи Джона Дж. О'Брайена. Но забыл только одну вещь: обручальное кольцо. Менеджер по бизнесу Деси забежал в Woolworth’s и купил мне латунное. Хотя Деси позже подарил мне платиновое кольцо, это маленькое обесцвеченное латунное кольцо годами лежало среди бриллиантов и изумрудов в моей шкатулке для драгоценностей.
В последний момент мировой судья решил, что нам нужно более романтичное место для свадьбы, чем его офис, поэтому отвез нас за город в клуб «Биглз» на реке Байрам.
После короткой церемонии мы съели наш свадебный завтрак перед ярким камином в зале клуба. Снаружи на соснах висела свежая снежная мантия. После всех наших колебаний Деси и я были ошеломлены счастьем. Мы снова и снова целовали друг друга и свидетельство о браке. На нем до сих пор видны следы моей помады.
«Я сохраню это навсегда», — сказала ему, прижимая его к своей черной шерстяной груди. Этот брак должен был сработать. Я бы сделала все, пожертвовала всем, чтобы сделать Деси счастливым.
Затем наш интимный момент вместе превратился в хаос. Репортеры ворвались в двери Beagle Club. Деси позвонил менеджеру Roxy в 11:55 утра.
«Вы выходите через пять минут», — спокойно сказал Мэнни, думая, что он находится в своей гримерке в театре.
«Вот почему я тебе звонил», — сказал Деси. «Я в Коннектикуте».
«Ты не можешь быть в Коннектикуте!»
«Я знаю», — рассмеялся Деси. «Но я там. Я женюсь на Люсиль».
По радио в машине, когда мы ехали обратно в Нью-Йорк, услышали новость о нашем побеге. Моя мать тоже слышала это в Калифорнии. У служебного входа в Roxy мы проталкивались локтями сквозь толпу ликующих фанатов. Деси перенес меня через порог своей гримерки. Внутри обнаружили, что она до самых стен забита репортерами и фотографами. Деси вывел меня на сцену, все еще в этом чертовом старом черном платье, и тысячи людей взревели, приветствуя меня, и забросали нас рисом, заботливо предоставленным руководством.
Это было 30 ноября 1940 года, самый знаменательный день в моей жизни. Я позвонила в Hampshire House; Харриет наконец-то приехала с моей одеждой. Она стала моей неразлучной спутницей, дома и на съемочной площадке, в течение многих лет, и была ошеломлена. «На ком мы поженились?» — спросила она.
Как обычно, я поспешила в Hampshire House и выписалась, пока Деси праздновал свою свадьбу с друзьями в гримерке. Он остановился в отеле Maurice со своей матерью.
Мы решили начать супружескую жизнь в стиле Pierre. Я думала, что Деси будет рад, увидев меня здесь, когда закончит свое последнее шоу Roxy тем вечером, но вместо этого он был в ярости.
«Я не позволю своей жене ездить по Нью-Йорку в одиночку на такси!» — возмутился он.
Я не могла поверить своим ушам.
«Ты вдруг стал чертовски властным», — ответила ему.
Мы посмотрели друг на друга, а затем беспомощно упали в объятия друг друга — так начинались и заканчивались многие наши ссоры на долгие годы. Друзья дали нашему браку шесть месяцев; я же дала неделю.
Знала, что Деси хочет жену, которая будет играть вторую скрипку, и меня это вполне устраивало. Он хотел попасть в кино, и мы возлагали большие надежды на то, что его неукротимая сексуальность, его хороший вкус и интеллект поведут далеко — дальше, чем меня, как я надеялась. Но его сильный иностранный акцент ограничивал роли, которые он мог играть. Тем не менее, делала все, что было в моих силах, чтобы продвинуть его по карьерной лестнице, укрепить уверенность в себе и управлять своим домом так, как он хотел. Так меня воспитывали, и этого я хотела.
В нашу первую брачную ночь Деси разбудил меня от крепкого сна, встряхнув за плечи.
«Что случилось? В чем дело?» Подумала, что отель, должно быть, горит. «Я хочу пить», — объяснил он. «Пожалуйста, принеси мне стакан воды, дорогая».
Я вылезла из постели и открыла кран в ванной, прежде чем проснулась достаточно, и задалась вопросом, почему, черт возьми, он сам этого не сделал.
Мы пробыли в Нью-Йорке шесть недель, пока Деси заканчивал в Roxy.
Затем меня вызвали в Голливуд для пересъемок в постановке Гарольда Ллойда «Девушка, парень и слизь». По пути обратно в Калифорнию на «Супер Чифе» начала строить счастливые планы на семейную жизнь. Я не готовила с подросткового возраста в Джеймстауне и понятия не имела, какие у Деси вкусы в еде. Но какими бы они ни были, я намеревалась это узнать. Пока мы сидели в купе, жадно ожидая открытия вагона-ресторана, спросила: «Что ты хочешь съесть?»
Затем записывала все в блокнот, пока он говорил: «Что это?» «Как это пишется?» «Что в нем?» Я записала бог знает что еще, размышляя, смогу ли когда-нибудь попробовать свои любимые блюда, например, тушеное мясо и жареную курицу. На самом деле, я готовлю блюда из бисквита. Деси оказался настоящим шеф-поваром в семье.
Мы с ним были убеждены, что построить счастливый брак в самом сердце Голливуда очень и очень сложно. Поэтому, после того как поженились примерно через шесть месяцев, решили переехать далеко на открытые пространства долины Сан-Фернандо. Это был ветреный дождливый день в марте 1941 года, когда мы впервые увидели наш еще не достроенное маленькое белое ранчо в Чатсворте с белым забором, окружавшим его пять акров.
Дом был всего лишь оболочкой, но этот забор давал нам такое гордое чувство собственности. Мы купили это место за 16 900 долларов, и как только стало возможным переехать, Деси пронес меня через каждый порог и даже через одно окно.
Каждый из нас оставил отпечаток своей индивидуальности в этом маленьком домике. Хотя он стоял на куче песка, когда мы его купили, у меня было много цветов до того, как я провела сантехнику, украсила его в раннем викторианском стиле и в стиле «бастард-американ»; с обоями цвета капустной розы, красными плюшевыми креслами, белыми шторами с оборками, вьющимся плющом и абажурами с лентами. У меня даже была вышивка мелким узором, которую делала в детстве в Селороне.
Моим идеалом женственности всегда была женщина-первопроходец, которая сражалась и работала рядом со своим мужем. Она рожала детей, поддерживала домашний очаг, и была центром семьи, планировщиком и мечтателем.
Представление Деси о семейной жизни основывалось на его детстве в Кубе, где его отец владел тремя ранчо, таунхаусами, островом в заливе Сантьяго, конюшней, автомобилями и скоростными катерами.
Поэтому первое, что Деси сделал в нашем доме, — нанял бульдозер. Он сидел на нем, раздетый до пояса, загорелый и темноволосый, сияющий здоровьем и жизненной силой, пока копал огромный бассейн, а затем высаживал рощи апельсиновых и лимонных деревьев. Потом построил баню, пока я с обожанием передавала ему гвозди, один за другим.
Мы были так волнующе влюблены. На всех моих украшениях с одной стороны было написано «Люси», а с другой — «С любовью, Деси».
На шее Деси носил золотую медаль Святого Христофора с надписью «Дорогой», а также носил золотую зажигалку с гравировкой: «Дорогой Деси, моя любовь к тебе продлится дольше, чем эта зажигалка, я уверена, Люси».
Мы крестили все, что попадалось на глаза, Дезилу, сочетанием наших имен: ранчо, наш универсал, первую лодку Деси, даже особый гуляш, изобретенный им.
Он поддерживал свою мать, а я ДеДе и папу в маленьком домике на Норт-Огден-драйв.
Наши хорошие друзья Билл и Бренда Холден убедили, что нам нужен бизнес-менеджер. Я осторожный транжира, Деси же наоборот очень расточителен. Мы чувствовали, что нам не придется много спорить, если будем полностью разделять наши доходы и обязательства.
Поэтому с самого начала брака бизнес-менеджер Эндрю Хикокс вел наши дела на этой основе. Я оплачивала все свои личные расходы, Деси платил за его, а также каждый из нас вносил фиксированную сумму на домашние расходы. Энди давал каждому из нас по двадцать пять долларов в неделю на непредвиденные расходы и все остальное, что мы взимали. Он также выписывал все чеки и оплачивал счета с наших отдельных счетов.
Я была самым услужливым клиентом с деньгами, которого он когда-либо знал, сказал Энди, и он имел дело со многими звездами. Иногда я уходила в швейный загул, и тогда он говорил: «Не трать ни